

No. 1820/9243  
Date 22.3.36  
CALCUTTA

# মোহন

[ প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা ]

১০ম বর্ষ

৮ম সংখ্যা

সম্পাদক—

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

৯ই চৈত্র

১৩৪০

## কলালাপ

কবিবর বরীন্দ্রমোহন  
একখানি নব-প্রকাশিত  
নই উপহার দিয়েছেন—  
“প্রিয়পুস্তকানি”—অর্থাৎ  
স্বর্গীয় প্রিয়নাথ সেনের  
গদ্য-রচনা। ভবন জাউন  
৩২৫ পৃষ্ঠা। মোটা কাগজ,  
ভালো বাঁধাই, সচিত্র।

বাংলার আধুনিক  
পাঠকরা বোধ হয় প্রিয়-  
নাথ সেনের নাম পর্যন্ত  
জানেন না। প্রিয়নাথের  
অসাধারণ সাহিত্য-জ্ঞান  
ও পাণ্ডিত্যের দ্বারা  
অভিজ্ঞত ও উপকৃত  
হয়েছিলেন যে-সব  
সাহিত্য-সাধক, তাঁদেরও  
অধিকাংশই আজ  
পরলোকে। একা তাঁর  
স্ব-চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও ঘনিষ্ঠ  
বন্ধু রবীন্দ্রনাথ, যিনি  
অন্যদিকে একখানি  
সুহৃৎ ও হৃদয়-লেখনী-  
চিত্র একে বাংলা  
সাহিত্যের এই অতুলনীয়  
রসিকের মূর্তিকে চি-  
ত্রেবীর করে রাখতে  
পারতেন, তিনিও তাঁর  
অভেদে নিবের “বীবন-



চন্দ্র সন্দানন্দ—চিত্রে  
মেতা—স্বামীতী নীহারবালা

বৃত্তি”তে কয়েকটি পাণ্ডি-  
ত্বাভি। আর-কিছুই রচনা  
করতে পারেন নি।  
প্রিয়নাথ যখন যখন  
অলম্ব্য হাতে নিয়ে  
সাহিত্য-ক্ষেত্রে গড়ে-পড়ে  
ছোট ছোট ছুল  
ফোটাতেন বটে, কিন্তু  
সেগুলি অতীতের বিভিন্ন  
মাসিক-পত্রের পৃষ্ঠার  
বিতরেই এতদিন বন্দি  
হয়ে ছিল। আজই  
আধুনিক পাঠকদেরও  
দোষ দেওয়া যায় না—  
প্রিয়নাথকে কামব্যার  
সুযোগ তাঁরা পাননি।

প্রিয়নাথ সেনের  
অযোগ্য পুত্র তাঁর স্বর্গীয়  
পিতার বিকল্প গন্ধ-  
বনোপলি একত্র করে  
এতদিন পরে প্রকাশ  
করেছেন বলে আনন্দিত  
হয়েছি। যদিও যাত্র  
এই কয়েকটি রচনাই  
প্রিয়নাথকে বোকা-স্বা-  
পক্ষে ধরেই নেয়, তবু  
এক্ষেত্রে কিছুই না  
থাকার চেয়ে সাহিত্য-  
ক্ষেত্রে তাঁর সামান্য  
কোন বৃত্তিই হারী  
বয়সের চেঁচায়ও মূল্য  
আছে। কবিবরের

বাঙালী পাঠক রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্মৃতি”তে যখন এই কথাগুলি পড়বে—  
“এই ‘সম্মান-সজ্জা’ রচনার দ্বারা আমি এমন একজন বন্ধু পাইয়াছিলাম,  
যাঁহার উৎসাহ অচূল আলোকের মত আমাকে বাস্তব-জীবনের বিকাশ  
চেষ্টার প্রাণসঞ্চার করিয়া দিয়াছিল। তিনি অমূল্য প্রিয়নাথ সেন। ...  
... সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায়  
সকল ভাষার সকল সাহিত্যের বড় রসিকতা ও পলিতে তাঁহার পরাসফল  
আনাগোনা। তাঁহার কাছে বসিলে ভাববাহার অনেক পূর্ণদিল্লীর দৃষ্ট  
একেবারে দেখিতে পাওয়া যায়। সেটা আমার পক্ষে ভাবি কাজে লাগিয়া  
ছিল। সাহিত্য সম্বন্ধে কথা সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচনা করিতে  
পারিতেন—তাঁহার ভাবলগা মতলগা কেবলমাত্র ব্যক্তিগত কচির কথা  
নহে। একদিকে বিশ্ব-সাহিত্যের রস-ভাণ্ডারে প্রবেশ ও অঙ্গসিক পলিক  
প্রতি নিষ্ঠর ও বিশ্বাস—এই দুই বিষয়েই তাঁহার বড় আবার দোহনের  
আরম্ভকালেই যে কত উপকার করিয়াছে, বলিয়া শেষ করা যায় না।  
তখনকার দিনে যত কলিতাই লিখিয়াছি, সবটাই তাঁহাকে স্নানাইয়াছি এবং  
তাঁহার আনন্দের দ্বারা আমার কবিতাগুলির অভ্যন্তর চাইয়াছে। এই  
স্বযোগটি যদি না পাইতাম তবে সেই প্রথম বয়সের চার আধায়ে বলা  
নাশিত না এবং তাহার পরে কাব্যের ফলে ফলন কতটা হইত বলা  
শক্ত”—তখন তাঁহার স্মৃতি ও কেঁদুরলী দুই প্রিয়নাথকে খুঁজলে, এই  
রচনা সংগ্রহের ভিতর থেকে হয়তো তাঁর কোন কোন বিশেষ আবিষ্কার  
করিতে পারবে।

কেবল বাঙালী পাঠক নন, এখানকার আধুনিক সাহিত্যসেবকরা  
পার্থক্য নিকট-অতীতক নিবেদন বড় বেশী বাংলা ভাষায় ব’লে যেন হয় না।  
ভারতজ্ঞ, রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও তাঁর গুরু প্রভৃতির কথা না হয়  
চেড়েই হিলু। এই দেশিকার টেকচাঁদ, হুতোম-প্যাচা, বিহারীলাল,  
হরেন্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্র সেন ও অক্ষয়কুমার প্রভৃতির রচনার সঙ্গে  
সুপরচিত হবার উদ্দেশ্যে আগ্রহ আরম্ভকার ক-জন সাহিত্য-সেবকের  
আছে? হুতোমের কথা বলব কি, “প্রবাসী”র মত প্রধান মাসিক-পত্রের  
এখন যে-বালিক বাংলায় পাঠযোগ্য একশোখানা কেতাবের তালিকা দেবার  
শক্তি রাখেন, নগণ্য পুস্তকের পর পুস্তকের নাম তালিকাভুক্ত করেও  
তিনি অতীতের চিরস্মরণীয় সাহিত্যসাধকদের সাধনার নিধির কথা ভুলে  
যেতে সক্ষম নন। এই-সব দেশে-জনে জানতে পাখ হয়, বর্তমান বাংলা  
সাহিত্যের গতি কোন্ রাসতলের দিকে? পৃথিবীর সব বড় সাহিত্যেই  
দেখি, অতীতকে চির-উজ্জল করে রাখবার জন্তে আগুন চেষ্টা। এমনি  
চেষ্টার ফলে ইংরেজী সাহিত্যে এমন অনেক কবি ও লেখকের নাম  
বর্ণাকরে জাগ্রত হয়ে আছে, যাদের নাম এতখানি বড় ক’বে না দেখলেও  
হয়তো খুব-বেশী অজ্ঞান হ’ত না। কিন্তু তবু যে তাঁদের স্মৃতিতেও বিস্ময়  
কেন্দ্র হয়নি তাঁর একমাত্র কারণ হচ্ছে, দেশের লোক এটা জানে ও মানে যে,  
অতীতের প্রতি প্রভা কেবল অতীত সৌন্দর্যই বাড়ায় না, বর্তমানের যে-কিছু দুর্বল  
তাকেও জাগ্রত করে। বর্তমান বাংলা সাহিত্য কেবল রাশি রাশি অপাঠ্য  
উপভোগ, গল্প, কবিতা এবং বাই-কো-তাই প্রকাশ প্রদান করছে, সাহিত্য  
ও আর্টের আলোচনা দ্বারী-সমালোচনা ও উল্লেখ্য জীবনী-সাহিত্য সক্রিয়  
অবস্থা তার মোটেই নেই। এর প্রধান কারণ হচ্ছে, অতীতে এই-সব  
ক্ষেত্রে যে-সকল প্রতিভাধর আগমনের জীবনী-শক্তি নিঃশেষে ব্যয় ক’রে  
গেছেন, আমরা তুলেও আর তাঁদের কথা ভাবি না। তাঁদের প্রতি এই  
অশ্রুসিক্ত অবজ্ঞা বর্তমানে আর কারোই ঐ-সব ক্ষেত্রে বাবার দৃষ্টি

উৎসাহের খোঁজ খোঁজ না। এমন দেশে আর প্রিয়নাথ সেনের মত  
বঙ্গোলিপ্যের উদারীন রসিককে মনে রাখতে চাইবে কে?

ভারতীয় ভাবুয়েল জনসন ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম জনক আর ব্যক্তি-এবং  
পৃথিবীর সর্বত্রই সকলে তাঁর মৃত্যুর দেড়শো বছর পরেও তাঁর কথা  
নিরে আদর আলোচনা করে। তাঁর বিখ্যাত অভিব্যক্তি আর অপ্রচলিত  
এবং তাঁর লেখা “Vanity of Human Wishes,” “Rasselas,” “The  
Idler” ও “Lives of the Poets” প্রভৃতি বইগুলি যে একেদে  
পড়বারের পূর্ব অভিজ্ঞত করে, এমন মনে কববার কারণ দেখি না।  
কিন্তু তবু আজও তাঁকে বাঁচিয়ে রেখেছেন বঙ্গোলিপ্যের সাহিত্য। একসময়ে  
জনসনের যে-সব মতামত ও বচন এবং ব্যক্তির ইংরেজী সাহিত্যের উপরে  
মহাশক্তি বর্তন প্রভাব বিস্তার করেছিল, বঙ্গোলিপ্যের জীবনীতে আরও  
তাঁর প্রভাব কী হ’ল নি। তাঁর মতের মধ্যেই নই হয়েছে, কিন্তু তাঁর  
অমূল্য বাণী, বিচার-শক্তি ও বৈদগ্ধ্য আজও তেমনি জীবন্ত হয়ে দেশে  
আছে। বাংলা দেশেও এতদিন কেউ চেষ্টা করলে প্রিয়নাথ সেন ও  
তৎকালীন বঙ্গসাহিত্য-সমাজ সম্বন্ধে একখানি চিত্রশ্রী পুস্তক লেখা  
যেতে পারত। বীর সাহিত্যজ্ঞান রবীন্দ্রপ্রতিভাধিকারের সাহায্য করেছিল,  
সাহিত্যকূলে কলঙ্কজন করাই ছিল বীর জীবনের চরম আনন্দ, সত্যপূর্ণের  
অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককেই বীর রসের বাগান রস দোধান দিত,  
সেই মাহাত্ম্যটির একখানি সম্পূর্ণ জীবনী-চিত্র রাখবার আবশ্য হ’লে বাংলা-  
দেশের সকল বৃষের সকল সাহিত্যিকই উপকৃত ও বঞ্চিত হ’তে পারতেন।  
এখনো কোন কোন সাহিত্যিক চেষ্টা করলে হয়তো এ অভাব থাকে না,  
কিন্তু এ আশা আর হুশা, কারণ তাঁরা আর এত বাস্তব ও মত যে,  
এ-সময় কাজে তাঁদের মন বসতে পারে না। “প্রিয়-পুণ্যজলি”র পরিশিষ্টে  
প্রকাশিত পত্রাবলীতে দেখছি, অপরূপ দ্বারা আক্রান্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথ  
একদিন প্রিয়নাথের সাহায্য প্রাপ্তি ক’রে লিখেছিলেন, “এ সম্বন্ধে যদি  
তোমার কোন বক্তৃতা করবার থাকে ত করিবে।” আজ দুঃখের সঙ্গে  
স্বীকার করতে হ’লে যে, প্রিয়নাথ সম্বন্ধে তাঁর অনেক বড় অনেক-  
কিছুই কর্তব্য ছিল, কিন্তু অজ্ঞানতা সে কর্তব্য পালন করা হয় নি।

আমরা যখন সাহিত্যক্ষেত্রে সবে প্রবেশ করছি, সেই সময়ে বাস্তব-  
চরিত্র প্রিয়নাথের সঙ্গে আলাপের মোতামাদ ও হুতোম পেয়েছিলুম। তাঁর  
আগেই “সাহিত্য”, “ভারতী” ও “প্রবীণ” প্রভৃতি পত্র প্রকাশিত তাঁর  
একাধিক কবিতা ও প্রবন্ধ পড়ে আমরা তাঁর দিকে আরও হয়েছিলুম।  
লেখা পড়ে অনেক সাহিত্যিকের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে জীবনে অনেক  
মাত্রই হতাশ হ’তে হয়েছে। তাঁদের চরিত্র ও বচন কতটা পরস্পরবিরোধী!  
যদিও প্রিয়নাথকে বসিষ্ঠভাবে সেনবার ভাষা আমাদের হয় নি, তবু  
অসংখ্য পুস্তকের ‘জনতা’র মাধ্যমে সবসময় প্রিয়নাথকে দুদিন বেগেই  
চিনতে হিলু হয় নি যে, বিবিধ রচনার ভিতর থেকে এর আগেই  
করনার আবহা বাঁকে আবিষ্কার করেছিগুণ, ইনি হচ্ছেন তিনিই!

প্রত্যেক লেখনী ধারণ করতে প্রিয়নাথ বর্তমানই নারাজ ছিলেন,  
তাই ইচ্ছা করলেই বিনি বাংলা সাহিত্যকে বিশেষরূপে সন্মত করতে  
পারতেন, তিনি তাকে স্রীতিবস্ত ক’কি নিরে পেতেন। কিন্তু বহানি  
সত্যিকার কোন ভাগে ভিন্য তিনি আদ্যের সাহিত্যক্ষেত্রে আবিষ্কার  
করেছেন, তখনই প্রাণের আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে ফলন না প’রে

থাকতে পারেন নি। তাঁর অধিকাংশ গল্প রচনাই এই আনন্দের বিদগ্ধ প্রকাশ। এই সব প্রযুক্ত তাঁর সৃষ্টি-সমালোচন-শক্তির স্ফূর্তি বিকাশ আছে। তিনিই হচ্ছেন আসল সমালোচক, যিনি অসির বর্ষকে অসীর বর্ষ করে তোলেন না, যন যার সহস্রকৃতি ও মের-মমতার ভরা উপভোগের আনন্দে বীর আত্মরঞ্জন এবং স্ফূর্তির যিনি পুণ্যোহিত। প্রকৃত সমালোচকের এই সবচেয়ে গুণই প্রিয়নাথ সেনের রচনার পাওয়া যায়। সাহিত্যকে বিখ্যাত করলে অজ্ঞানিত ক'বে যারা সমালোচক নাম জ্ঞান করেছেন, প্রিয়নাথ কোনকিনই তাঁদের মনে ছিলেন না। আক সেদিনের কথা মনে পড়ছে, যেদিন "সাহিত্য" পত্র বিজ্ঞানলাল "কাব্য-নীতি" লিখে রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞেয় হঠাৎ এক অজুত বুদ্ধবোধবা করেছিলেন। সেদিনকার বিবন সাহিত্যিক আশোলাল কোনকিনই ভুলতে পারত না। বাংলা সাহিত্যে আটকিতে দুটি মল্লের দুটি হ'ল এবং দুই দশই সাহিত্যিক উত্তেজনায় অধীর হয়ে পরস্পরের বিজ্ঞেয় যে-সব ব্যক্তি-প্রয়োগ করতে লাগলেন, সেগুলিকে কোনকিনই শিষ্ট ও ভদ্র বলে গ্রহণ করবার যো ছিল না। প্রিয়নাথ রবীন্দ্রনাথের এমন বন্ধু ও ভক্ত ছিলেন যে, বিজ্ঞানলালের ভীত ও ভিত্তি ভাঙা শুনে তাঁর লেখনীও কটু হয়ে উঠলে আশ্রয় কেহই অবাক হতুম না। কিন্তু বিজ্ঞানলালের মতের প্রতিবাদ ক'রে "চিত্রাঙ্গদা" নামে তিনি যে লৌহ রচনাটি প্রকাশ করেছেন, সংক্ষেপে, তত্ত্বাত্মক ও সাহিত্য-বিচারে তা চমৎকার এবং তাঁর মধ্যে সাহিত্যিক উদ্ভাবন বা উত্তেজনাও নেই। প্রিয়নাথের সমস্ত সমালোচনার মধ্যেই এটা একটা লক্ষ্য করবার বিষয় এবং তাঁর সমস্ত সমালোচনাই আদর্শ সমালোচনা রূপে স্থায়ী সাহিত্যে স্থান পাবার যোগ্য। ভালো সমালোচক একসঙ্গে সমালোচক ও লেখক। প্রিয়নাথ ছিলেন তাই, তাঁর আলোচনার সমালোচনা পুস্তকের প্রকৃতি ও পরিচয় পাওয়া যায় এবং সেই সঙ্গেই নব নব সৌন্দর্যের ঐশ্বর্য ও সংগ্রহ করা চলে। বিলাতের সমালোচক রাসিনের ললিত-কলা ও রচনা-শিল্প নিয়ে প্রিয়নাথ যে প্রবন্ধটি লিখেছেন, সেইটিই হচ্ছে তাঁর সাহিত্য-কীর্তনের সবচেয়ে বড় ও সেরা লেখা। এমন স্ফূর্তি রচনা বাংলা সাহিত্যে দুর্লভ। এই লেখাটি বহন "প্রদীপ" পত্রে বেরিয়েছিল, সে আর এক বৃগের কথা। এখনকার অধিকাংশ বিখ্যাত লেখকই তখন সাহিত্যক্ষেত্রে ভূমিষ্ঠ হন নি, কিন্তু সাহিত্যের ভক্তি, স্রষ্টা ও আনন্দের বহু পরিবর্তনের পরে আজকের দিনেও প্রিয়নাথের "রসিক"র মূল্য একটুও কমেনি, এখনকার যে কোন সাহিত্যিক তাঁর এই লেখাটি পড়লে উপকৃত হবেন। তার কারণ "কাব্য-কথা" প্রবন্ধে প্রিয়নাথ নিজেই বলেছেন—"রসের মধ্যে একটা নিত্যতা আছে। ব্যাক্যাতর আশ্রয়ে মানুষ যে রসটি ভোগ করিগছে, আক ও তাই বাতিল হয় নাই।" এখানকার অধিকাংশ সাহিত্যিক এই পথের পথের সঙ্গে পরিচিত নন ব'লেই অতীতের প্রতি হেনস্থা প্রকাশ ক'রে নিজেরাই পথে পথে ঠ'কে যাচ্ছেন। অতীতের যেসব কলাবিদের সঙ্গে এই নিত্য রসবস্তুটির সম্পর্ক আছে, পুরাণো থেকেলে মানুষ ব'লে কোনকিনই তাঁদের বাস্তবের মনে ঠেলে রাখা চলে না।

আগেই বলা হয়েছে, ইচ্ছা করলে প্রিয়নাথ অনেক-বিছুই হ'তে পারতেন, কিন্তু ইচ্ছা না ক'রে আদ্যাতের তিনি ঠাকি নিয়ে গেছেন। এমন তাঁর বিচার-কমতা ছিল যে, তাঁর মনের মত হয়-নি ব'লে রবীন্দ্রনাথও তাঁর কোন কাব্য-পুঁথি আর বিতরণের প্রকাশ করেন নি। বহুভাষাভি পণ্ডিত রূপেও তিনি মরগীর হয়ে থাকতে পারতেন, কিন্তু নানা ভাষার এই পণ্ডীর জ্ঞানকে তিনি কেবল নিজের গোপন আনন্দের

অভ্যন্তরীণ ক'রে গেছেন, দেশের ও বিশ্বের সেবার তা প্রয়োগ ক'রে নান্য কিনতে চান নি। দু'চারটি ইংরেজী কবিতাও তিনি লিখে গেছেন, নিজের মনের খেয়ালে। কিন্তু কলাবিদের এই খেয়ালের মধ্যেও যে তুচ্ছতা ছিল না কিছুমাত্র, বিখ্যাত ইংরেজ সমালোচক এডমন্ড গমের একখানি পত্র তাঁর প্রমাণ হচ্ছে। প্রিয়নাথকে তিনি লিখেছেন "... ... Your verses remind me of the English poetry of Goethe, which had similar peculiarities. I am sure you will not mind being compared with so eminent a man." এই সব কথা মনে ক'রে হৃৎ হর—হার, প্রিয়নাথ জীবনে কোন এমন কোন মানুষের সঙ্গে পরিচিত হ'তে পারলেন না, যার প্রবল গৌরবোন্মাদ আনন্দের জ্বরের থেকে তাঁকে সেনে আর ক'রে আনতে পারত! Anatole France এমনি এক বুদ্ধের সন্ধান পেরেছিলেন, প্রিয়নাথ কেন পেলেন না?

এবারে এই সঙ্গে দুটো অবাস্তব কথাও ব'লে নি, কারণ এই "প্রিয়পুষ্পাঙ্গলি"-খানির পাঠ্য-ওটীতে ওটীতে আগেকার অনেক স্মৃতিই মনে পড়ছে। বছর বিশ-পচিশ আগে সাহিত্যক্ষেত্রে সাহিত্যিকের ভিত্তি এতটা পুঁক ছিল না এবং তাঁদের কোলাহলও ছিল না এতটা গগনভেদী। কাজের মাহুতরা কাজ জেলে কোলাহল করবার সময় পান কম এবং আমাদের বিখ্যাত, এখনকার চেয়ে তখনকার সাহিত্যিকরা কাজের মতন কাজ করতে পারতেন বেশী। এখন ঔপন্যাসিক, গল্প-লেখক ও কবির মলে লোক বেড়েছে বটে, কিন্তু তরুণ ললিতকার, সাহিত্য-সমালোচক ও ঐতিহাসিক কোথায়? মালিকপত্রে তুচ্ছ অস্বাভাবিক সংখ্যা অল্প দেখি না, কিন্তু লোভিরিঙ্গনাথের মতন উচ্চশৈলীর সাধকের দেখা নেই। আক ও যারা বাংলা দেশে কবিরে প্রেরণ ব'লে বিখ্যাত, তাঁরা আর সন্দেশই পঞ্চমুগে কাব্য-সাধনা শুরু করেছেন। শ্রীমুক্ত দিলীপকুমার বারের মতন কবিও এখন চারিদিকে স্রষ্টাতি কুড়োচ্ছেন, কিন্তু বানো-চোদ বহুর আগেও তাঁর মতন পড়-লিখিরেবা ঘোটে কবে পেরতেন না। উপভাস-মহলেও দেখি, বক্তৃতা, রবীন্দ্রনাথ ও পরবর্ত্তে প্রথম জীবনেই শক্তির যে অভিব্যক্তি রেখিয়েছিলেন, আধুনিক কোন ঔপন্যাসিকেরই মধ্যে তা নেই। নাট্য-সাহিত্যও আগেকার তুলনায় এখন কতখানি মরিচ! তবু এত কোলাহল।

সে-সুপের সাহিত্যিকরা সাহিত্য-সাধনার নিমুক্ত হয়ে এত-বেশী টাকা টাকা করতেন না। মালিকপত্রের অধিকাংশ লেখকই এক পরস্যা পাখার আশা রাখতেন না। তাঁরা জানতেন যে সাহিত্য-সাধনা হচ্ছে আনন্দের সাধনা, তাই টাকা রেজিয়ারের অভ্যন্তরীণ পথ অবলম্বন ক'রে তাঁরা সাহিত্য-সাধনে প্রবেশ করতেন। অবশ্য এটা ভালো কি মন্দ, তা নিয়ে কোন মতপ্রকাশ না ক'রে কেবল এইটুকুই বলতে চাই যে, সাধারণতঃ সাহিত্যকে তখন অর্থপ্রায়ক ব'লে মনে করা হ'ত না ব'লে, সাহিত্যের মধ্যে পাটোয়ারি-বুদ্ধির উপভোগ দেখা যেত অল্প। টাকা-আনা-পরস্যা আনতে পারে ব'লে এখন এমন সব লেখকও গল্প ও উপন্যাস রচনা করতে ব্যস্ত হন, ও-বিভাগে যাদের প্রবেশাবিকার নেই। আটের অভ্যন্তরীণ বিভাগে—জিব্বলার—এই পাটোয়ারি-বুদ্ধির প্রভাব দেখে একজন প্রসিদ্ধ বিলাতী লেখক বলছেন, "I should certainly desire to help any artist of talent, but with some knowledge of the game I am bound to admit that commercial considerations are far too



much in evidence, and for one good man who is discovered ten poor painters find themselves lauded to the skies" ... Andre Lhote-ও তাই বলেছিলেন, "If paintings did not sell, painting would be saved." ... "আধুনিক চিত্রকলার গতি কোন দিকে?" এই প্রশ্নের উত্তরেও তিনি বলেছিলেন, "In the direction of the merchants. There is, practically speaking, no other direction. The younger men—and the older men—think chiefly of selling. One season they will cultivate this style and the next another style. They will be romantic or realist or cubist. If they hit upon a successful trick that can be exploited, they will stick to it; but principally their desire is to sell and they will do anything to obtain a contract." অধিকাংশ আধুনিক বাঙালী সাহিত্যিকের উপরেই একটু ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে প্রায় এই উক্তিই প্রয়োগ করা যায়। এমন কি, এ-রকম সাহিত্যিককেও আমরা জানি, জীবিকা-নির্বাহের অল্প কোন উপায় না পেয়েই যিনি সাহিত্যকে অবলম্বন করেছেন। আগে (এবং আজও) যেমন অনেকেই আর সব দিকে ললাধাড়া খেয়ে হোমিওপ্যাথি ডাক্তারি করত এবং এখন যেমন চায়ের বা মহিয়ারী দোকান খুলে বসে।

প্রিয়নাথ সেন-সুগের লোক, সেন-সুগের সাহিত্য-বৈঠকগুলিও প্রত্যেক সাহিত্যিকের পক্ষে উপকারী ও আনন্দদায়ক ছিল। স্রষ্টার মত এদেশেও সাহিত্যিক ও কলাবিহীনদের মিলনের জগ্রে Salon-এর প্রতিষ্ঠা হয়নি বটে, কিন্তু বাংলাদেশে আগেকার সাময়িক পত্রগুলির কাগ্যালয় এ অভাব কতকটা বোচন করেছিল। আগেকার মানসী-কাগ্যালয়, যমুনা-কাগ্যালয়, সঙ্গ-কাগ্যালয়, মর্শ্ববাণী-কাগ্যালয় ও ভারতী-কাগ্যালয়ের কথা স্মরণ করলেই এখন মনে হয়, স্বীকৃতির দিনই আমাদের চলে গেছে! বাংলাদেশে সাহিত্য ও কলায় যারা সক্রিয় ছিলেন, এ-সব বৈঠকে গিয়ে অভিনবীনরাও তাঁদের সঙ্গে মেলা-মেশার ও আলাপ-আলোচনার সুদীর্ঘ সুযোগ লাভ করতেন। ও-সব বৈঠকে যে-সব কথাবার্তা হ'ত, এখন আর কোথাও গিয়ে তা শুনতে পাই না। ওর প্রত্যেকটি ছিল আনন্দের ভিত্তর দিয়ে সাহিত্য-লিঙ্গার আশ্রয়-স্থল। "বিচিত্রা" ও "সাহিত্য-সম্মেলন"র মতন বৈঠকও এখন আর কোথাও বসে না। কলে পরস্পরের সাহায্য পেয়ে এখনকার সাহিত্যিকরা আর উপরতও হন না এবং তাঁদের মধ্যে ক্রীতির ভারটাও বেশ কমেই ক'বে আসছে। এখনো মাঝে মাঝে দু-একটা বৈঠক বসাবার চেষ্টা যে হয় না, তা বলছি না। কিন্তু সেগুলি যেন অনেকটা ছোঁচখাটো সভা-সমিতির অধিবেশনের মত এবং সে-সব আসরে সকল সাহিত্যিকেরই উপস্থিতি হবার অধিকারও নেই। একালকার অধিকাংশ সাময়িক পত্রের কার্যালয়ই যেন ব্যবসার স্থান বা সত্ত্বাগরি আশ্রয়, সেখানে নিছক আটের প্রসঙ্গ তোলা হয় অপব্যয়ের, নর খেমাধনে মুক্তা ছড়ানোর মত। এখনো দু-এক জায়গায় গেলে হয়তো মাঝে মাঝে আনন্দ পাওয়া যায়, কিন্তু সে আনন্দও যেন মরা-গাড়ে কাঁটার টানের মত, কারণ পূর্ণকণ্ঠিত বৈঠকগুলির মতন পরিপূর্ণতা ও গুণীকনের অনভা দেখানে কোনদিনই থাকে না।

আনন্দ-পরিষদের নূতন অভিনব-আয়োজনের সংবাদ পেয়ে সুখী হলাম। এই প্রতিষ্ঠানটি একাধিকবার বে কলানৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন, আশা

করি এবারও তার অভাব ঘটেবে না। এগারে এখানকার সভারা যে নূতন নাটক নিয়ে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হবেন, তার নাম "রূপের স্ত্রী"। বিস্তৃত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব।

নিম্ন সংবাদভাষ্য খবর দিচ্ছেন—

শোনা যাচ্ছে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টার মহাশয় "যোগস-পাঠান"-প্রণেতা শ্রীযুক্ত জয়কুমার বসোপাধ্যায়ের একখানি নাটক অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত করবেন বলে দ্বিধা করেছেন। নাটকখানি নাকি ত্রেতাযুগের রাম-রাম-হনুমান এবং লঙ্কাবাসী-সম্পর্কীয় ঘটনার সাহায্যে রচিত হয়েছে। আবার অন্য জনরব শিশিরকুমারের সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের চ'খানি নামকরা উপকল্পের নাম করছে।

"রঙমহলে" আগামী শনিবারে "পতিব্রতা" দর্শন দেবেন। কুমার গীতের নারায়ণ রায়ের "স্পর্শের প্রভাব" নামক উপকল্প থেকে শ্রীযুক্ত যোগেশ চৌধুরী এই "পতিব্রতা"কে আবিষ্কার করেছেন। "পতিব্রতা" যদি সফল হয় তাহলে হয়তো "বহানিশার" স্থান অধিকার করবে।

বীতন উজান একজীবিশনে "রঙমহল" নামে একটি থিয়েটারের আশঙ্কা খোলা হয়েছে। এই রঙ-মহলে কিসের পূজা হ'ত, হরপের কি কুরপের, তা আমাদের প্রত্যক্ষভাবে জানা নেই বটে কিন্তু লোকমুখে বা জনহি তাতে বনে হচ্ছে যেন, কর্তৃপক্ষ হাঁসের একজীবিশনে এমন-নারা একটি বাজে থিয়েটারী চল না ঘনিয়ে এমন কোন কঠিনপূর্ণ আয়োজন-প্রয়োজনের অল্পটান করলেই ভাল করতেন যেখানে গিয়ে ভক্ত মহিলা এবং পুরুষগণ নিঃসঙ্কোচে আনন্দের খোরাক সংগ্রহ করতে পারতেন।

লোক-পুস্তকালয় শোনা গেল যে "নাট্য-নিকেতন"র পরিচালক শ্রীযুক্ত প্রদীপ গুহ মহাশয়ের কাছেও রাম-রামের লঙ্কা-হানুমান সংক্রান্ত এক পালা এসে পড়েছে এবং তিনি সেখানি নিয়ে রীতিমতো ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। ওরিকে মোড়ের সাথার "রঙমহলে"ও যোগেশবাবু "রাম" বহি উৎসাহিত হ'বে আশঙ্কন হ'বে ক'রে আন, তাতেও আশঙ্কা হবার কিছু নেই। সুতরাং ব্যাপার যা হাঁড়াকে তাতে অদূর-ভবিষ্যতে এমন দিন আসা অসম্ভব নয় যেদিন দেখা যাবে যে হাতীবাগানে অকলের তিন তিনটি রঙালরে রাম-রামের ভয়বিহ্ব যুদ্ধের পালা গেছে এবং সেই লঙ্কা-হনুমানের সাহায্যে প'ড়ে দর্শকগণ অসহায় উল্লুংড়ের মতো জাহি জাহি ডাক ছাড়ছে।

**বিশেষ দ্রষ্টব্য**  
**নাট্যের কার্য্যালয় ৪ -**  
১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা  
ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫  
ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, বুক প্রভৃতি পুরোনো  
ঠিকানার পাঠাইতে হইবে। নিয়ন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রকল্পাদি ২৩০  
অপাত চিৎপুর বোড, বাগবাড়ীর সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

## গান

( হেমেন্দ্রকুমার রায় )

ছাতের ছোট ফুলের টবে,  
ভালিয়া-গোলাপ পেলে হোরী নতুন রঙের মহোৎসবে।

আজকে তোমার ফুলের রাণী!  
ডাক্‌তে বাতাস সুবাস আনি,  
অপরাজিতা লতার পাশে তরু-লতার আগুন হবে।

শোনো শোনো, প্রজাপতি বাজার মনে যৌন বেণু  
দৌড়াচ্ছিল করিয়ে গেল তোমার গালে রঙের রেণু।

আজকে আমার প্রাণের দেশে  
হুটি মরম বেড়ায় হেসে,  
আঁখির হানির ভাষায় কোটে মধু-মুগুন সগৌরবে।

## চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

( রঞ্জন রুদ্র )

চিত্র পরিচর্যা : চাঁদসদাগর ( ভারতলক্ষী পিকচার্স )

প্রধান ভূমিকা—মহীন্দ্র চৌধুরী।

শেখালিকা : বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য ; নীহারবালা প্রকৃতি।

পরিচালক—প্রহ্লাদ রায়

ছবিগান কাল থেকে ক্রাউন সিনেমার বিতরণ লক্ষ্যে পদার্পণ করবে।

“চাঁদসদাগর” বিষয়বস্তু গ্রহণ করা হয়েছে উক্ত নামে ময়ূখ বাবের  
এক নাটক আছে তার থেকে—বহুতরপক্ষে ছবি চাঁদসদাগর নাটক-  
চাঁদসদাগরেরই চিত্ররূপ।

এই চিত্ররূপকে সার্থক করে তোলবার ক্ষেত্রে পরিচালক প্রহ্লাদরায় যে  
বিরাট আয়োজন করেছেন, তেমনসত্ত্বেও অভিযোজনের ক্ষমতা আজ পর্যন্ত  
দেশীয় অন্য কোন ছবিতেই দেখা যায় নি। রাজকীয় ঐশ্বর্য এবং আড়ম্বরের  
সমারোহে “চাঁদসদাগর” সুবিস্তৃত হয়ে উঠেছে—দর্শকদের নয়ন-মন বিমোহিত  
করবার ক্ষেত্রে ছবির কর্মকর্তারা অকাতরে অর্থব্যয় করতে কুষ্ঠিত হন নি।  
কলে, ছবিখানির মধ্যে অকাতরে ঘটা আছে বৈদ্য চেষ্টা আরও বেশী!  
এবং আমাদের বিবাস, বাড়ালী দর্শকদের কাছে এই ঐশ্বর্য ও আড়ম্বরের  
শোভা যাত্রা বিশেষ লোভনীয় হবে।

কিন্তু যে কাহিনীকে কেন্দ্র করে এত পরিশ্রম, এত অর্থব্যয় সে-কাহিনী  
আজকের দিনে প্রগতিশীল ব্যাঙালী মনের ওপর কতখানি মারাত্মক  
করতে সক্ষম হবে, তা বিবেচনা করবার বিষয়। মনসা বোম্বের কাহিনী  
বাঙালীর নিজস্ব হলও তার মধ্যে বিশেষ এমন কী শাখত রসময় আছে,  
যা দর্শকচিহ্নকে আকর্ষিত করবে? ভারতলক্ষী পিকচার্সের অধ্যক্ষগণ  
বিষয়-নির্বাচনে অধিকতর বিবেচনা-শক্তি ব্যবহার করলে ভালো করতেন।

উল্লিখিত শেষ কথাটির দ্বারা আমরা এ বলতে চাইছি না যে,  
“চাঁদসদাগর” ছবিখানি নিছক মন্দ হয়েছে;—আমরা বলতে চাইছি যে,  
তারের ওই বিরাট আয়োজন যদি অন্য কোন অধিকতর মনোহর ও  
রসসমৃদ্ধ কাহিনীকে ঐশ্বর্যমণ্ডিত করত, তাহলে সে-ছবি হরত দেশীয় চিত্র-  
ক্ষেত্রে সুপ্রভাব আনতে সক্ষম হত। ময়ূখবাবুর “চাঁদসদাগর” “মেলো-ড্রামা”  
হিসাবে মন্দ নাটক নয়, কিন্তু একথা বারবার প্রমাণিত হয়ে গেছে  
যে, ভালো নাটক হ'লেই যে তার দ্বারা ভালো চিত্রনাট্য তৈরী হ'তে  
পারবে—এমন কোন নিশ্চয়তা নেই। এই ক্ষেত্রে চিত্রপ্রযোজীদের কর্তব্যের  
সেই কথাটা আর একবার স্মরণ করিয়ে দিই।

চাঁদসদাগরের সেটিং-এর তুলনা হয় না। অত্যন্ত সুস্তর বাদসখানার  
ভুলভুল খুঁটিনাটির প্রতি যে সুস্থ দৃষ্টির পরিচয় পেরেছি, তা আমাদের  
প্রশংসা করেছি, বিম্বিত করেছি। চাঁদসদাগরের কার্ণিশট্রী ও কাকল্যা  
পরিচালক ( art director ) উচ্চতম প্রণালীর অধিবাসী।

## HOME CINEMA

স্বগৃহে স্বজন পরিবৃত হইয়া  
ছায়াচিত্র দর্শনের  
আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অতৃপ্ত  
HOME CINEMA LIBRARYর

সভা ইউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের  
তার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি—

16 m. m. ও 9.5 m. m. চিত্র-তালিকা

ও নিম্নমাবলীর জন্য পত্র লিখুন—

এম, এল, সাহা লিঃ

৭সি, লিওনে স্ট্রীট ও ৫১১ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

[ টেলি:—'৭১পব' ]

টেলিকোন কলি: ২২২০ ]

ছবির পরিচালনার কাজেও প্রকৃষ্টবাবু স্থানে স্থানে উচ্চশ্রেণীর রসবোধ ও শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। অন্যতর দৃষ্ট যে তিনি সূচকরূপে চালনা করতে পারেন, তা আশ্রয় আগে থাকতেই জানতাম। টানসনগরে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে আনন্দিত হয়েছি।

\*

টানসনগরের আর একটি মননকর বিশেষত্ব হচ্ছে এর—Background Music।—সত্যিই চমৎকার। নিজাই মতিলাল এই সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন। তাঁকে যথায়গোয়াযে প্রশংসা করবার মতো উপযুক্ত বিশেষণ খুঁজে পাচ্ছি না। তাঁকে বারবার অভিনন্দিত করি।

টানসনগরের দৃষ্ট-বিশেষ যে রোম্যাকর আবহের সৃষ্টি হয়েছিল, তার ক্ষেত্রে একমাত্র দায়ী তার নেপথ্য-সঙ্গীত। এমনতরো Artistic ও effective স্বর-সংযোজনাই এর আগে একখানি বাজ বাজা ছবিতে শুনেছি।

\*

ভবিষ্যতির টেনো, আলোকশিল্প এবং শব্দগ্রহণ-এর কাজ আশাচরিত হ'লে "টানসনগর" যে বাংলা ছবির ক্ষেত্রে দীর্ঘস্থায়ী অধিকার করত, তাতে আর সন্দেহ নেই। এর অভিনেতৃবর্গের অভিনয় এবং পরিচালনা মোটের ওপর আমাদের অধুনা করে নি।

\*

"কালী ফিল্ম"-এর পরিচালক প্রিয়বাবু শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর "অরুণার মন্দির" নামক উপজাতিস্থানীয় শুধু চিত্র-বস্তু রূপেই আস্ত হন নি—তার যত্নাভিনয়ের স্বরূপে ক্রয় করেছেন। "অরুণার মন্দির"-এর যত্নরূপ ক্রয় করার পিছনে প্রিয়বাবু স্থানে যে কী সাধু সত্ত্ব আছে, তা আমরা আগে জানতে পারি নি। আশা করি দীর্ঘই পারবো।

অনুর ভবিষ্যতেই কালী ফিল্ম-এর কারখানায় "অরুণার মন্দির" কাজ আরম্ভ হবে। আশাচরিত: তুহিকা নির্বাচন চলছে।

\*

"রূপবাহিনীতে" কাল থেকে এক সপ্তাহের ভেত্রে পুনরায় "বিবমরল" দেখানো হবে। "বিবমরল" ইতিহাস ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রিজের (অথবা "কালী ফিল্ম"-এর) সফল চিত্র। আশা করা যায়, আগের সপ্তাহের প্রতিদিন রূপবাহিনীর প্রেক্ষাগৃহ দর্শক পরিপূর্ণ থাকবে।

\*

পায়োনীর ফিল্ম-এর আর কোন লাড়-সব পাট নি। "মা"র গতি কি হ'ল সে-বিষয়ে সর্বশেষ জানবার জন্যে কৌতূহলী আছি। বিশেষ ভরসার কথা বলে মনে হচ্ছে না। গতি চর্যাক্ষেপে পরিণত না হ'লেই খুঁসি হব।

\*

নিউ থিয়েটারের নবতম হিন্দী ছবি "চতুর্দাস" আগের কাল থেকে চিত্রায় ও নিউলিনেয়ার দেখান শুরু হবে। সর্বজনপ্রিয় চতুর্দাসের এই হিন্দী সংস্করণে নামভূমিকার সাইগলকে দেখা যাবে। রায়ীর ভূমিকায়—উষা!

\*

কলকাতা শহরে অথবা যে দুটি আমেরিকান চিত্র-সম্প্রদায় আসর উপকিরে বসেছেন, তারা হচ্ছেন প্যারামাউন্ট ও রেডিও পিঙ্কট। প্যারামাউন্টের প্রতিষ্ঠা আজকের নয়, বহুদিন ধরে তারা এ-দেশের দর্শকদের কাছে প্রচুর সর্ব ছবি পরিবেশন করে এসেছেন। তাঁদের সঙ্গে আছেন—আর্টিস্ট লুইশ, যার চেয়ে বড়ো পরিচালক পৃথিবীতে নেই। তাঁদের সঙ্গে

আছেন—মালেন ডিট্রিক; ব্রেডরিক মার্ক, যাদের পরিচয় দিতে যাওয়া একান্ত অনাবশ্যক।

রেডিও পিঙ্কটের তরফে মহান নামকরা ২৫-২৬ বা পরিচালক না থাকলেও, তাঁদের দলের কর্তৃপক্ষদের কৃপাক্ষিত আছে, ব্যবসায়কে ঠীক করে প্রচার করতে হয়, সে বিষয় তাঁরা ভালো করেই আয়ত্ত্ব করেছেন। গত দু-এক সপ্তাহ পূর্বে প্যারামাউন্ট কোম্পানী কলকাতা শহরে একই সপ্তাহে বারোটি চিত্রভবনে তাঁদের ছবি দেখিয়েছিলেন। রেডিও কোম্পানী তার উত্তর দিলেন—সত্তেরোটি চিত্রগৃহে তাঁদের ছবি প্রদর্শনের আয়োজন ক'রে।

এমনতরো রেপারেশন যে ব্যবসায়ের পক্ষে ভালো, সে-কথা বলছি না। আমি শুধু দু-দলের বর্তমানের কৃপাক্ষিতার প্রতি দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।

এই ক্ষেত্রে মেট্রোগোল্ডটন যন্ত্রার কোম্পানীর কথা বহুই মনে আসছে। এমন দিন ছিল, যখন বাঙালী দর্শকদের কাছে মেট্রো ছবির আদর ছিল সবার অধিক এবং তখন এমন কোন দৈন্য চিত্রগৃহ ছিল না, যে মেট্রো ছবি দেখবার ক্ষেত্রে আগ্রহান্বিত না হ'ত। কিন্তু এখন বাঙালীপাড়ায় মেট্রোর ছবি আর দেখা যায় না। দক্ষিণকলেক্ট মেট্রোর ছবির সে-চাহিদা আর নেই।

কেন যে এমন খারাপ হ'ল, তা গবেষণা করবার বিষয়। তাদের নামকরা নটলী তো সকলেই প্রায় আছেন—ছবিও নিখরিস্ত আদর দেখছি, তবুও মনে হচ্ছে, বাজারে মেট্রোর জনপ্রিয়তা অনেকখানি কমিয়েছে। কেন? সম্ভবত কর্তৃপক্ষদের মধ্যে ব্যবসায়িক কৃপাক্ষিতার অভাব ঘটেছে। তাঁদের কলকাতার সুযোগ কর্তৃক শ্রীমতী নীতিশ লাহিড়ী এখন নাকি আর এ প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে নেই। তাঁর অভাবই মেট্রোর জনপ্রিয়তা হ্রাসের অন্যতম কারণ নয় তো?

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের নূতন উপন্যাস

যেদূতের মর্ত্যে আগমন

দাম এক টাকা মাত্র

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং

১১ নং কলেজ রোড, কলিকাতা।



## নাটকের প্রভাব

( শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বি এস সি )

মানুষের স্বাভাবিক অঙ্গকরণ-প্রকৃতির মধ্যেই নাটকের বীজ নিহিত। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের খেলাধুলার মধ্যে বে অঙ্গকরণ-প্রিয়তা আমরা দেখতে পাই, সেটাই আসন্ন যুগ থেকে মানুষের মধ্যে ক্রিয়াশীল হয়ে উঠতে চেষ্টা করেছে; নাটক, তাইই জন্ম-পরিণতি।

খাঁটি নাট্যকীর-রূপ গ্রহণ-করবার পূর্বে পর্যন্ত সময় বেশেই অসভ্য বর্কর জাতির মধ্যে নানা রকমের আমোদ-প্রমোদের অস্তিত্ব ও উৎসবের প্রচলন ছিল। অল-ভল্লী-সহকারে নৃত্য ও গীত এই সব অস্ত্রাশ্রমের অঙ্গ ছিল এবং এগুলির মধ্যেই স্বাভাবিক অভিনয়-প্রেরণা অভিব্যক্তি লাভ করেছিল। এই রকমের অস্ত্রাশ্রমগুলির বিশেষত্ব শুধু ধর্ম-সংক্রান্ত হওয়ার মধ্যেই ছিল না—তাদের প্রকৃতিগত ঐক্যের দিকটাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রায় সর্বত্রই আমরা দেখতে পাই, সেই একই রকমের জীবজন্তু ও মানুষ বলি, নৃত্য-গীত এবং অল্প অল্প মুখোন্মু ও পরিচ্ছদের ব্যবহার, অসভ্য প্রকৃতি-উৎসাহনা এবং গুপ্ত-সমিতি প্রতিষ্ঠা করে রক্তক্ষয় ও জীতিগ্রহ নানাবিধ কার্য-কলাপের অঙ্গুষ্ঠিত। এই সব গুপ্ত-সমিতির উদ্দেশ্য বোঝা কঠিন, অথচ তাদের অঙ্গুষ্ঠিত কার্যবিধির মধ্যে আশ্চর্য-রকম সাদৃশ্য দেখা যায়। মকিন-সাগর-দীপপুঞ্জের Areoi মহাসমিতি এবং Eleusinian Mysteries অথবা Samothrace দ্বীপের Cabiric Corporation—এদের প্রত্যেকটিই বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়, অথচ তাদের মধ্যে পারস্পরিক সম্বন্ধ বিশেষভাবে বিস্তারিত ছিল। কোন ব্যক্তিকে নিজেদের সম্প্রদায়-ভুক্ত করবার সময় যে সময় অল্প রোম্যাকর অস্ত্রাশ্রমের ব্যবস্থা হতো, সেগুলিতে সম্প্রদায় পরিত্যাগ করার শক্তির আঁচাল যথেষ্ট পরিমাণে থাকতো। কিন্তু অল্পদিকে আবার আমোদ-প্রমোদের অভাব ছিল না—সব সময় দিনের পর দিন ধরে নাচ গান ও হুজুগান চলতো।

এই রকম নাচগান ও উৎসবের মধ্য দিয়ে, গ্রীসে, সর্বপ্রথম নাটকের বিকাশ ও উৎকর্ষ-লাভ ঘটে। গ্রীক-নাটক, তাই সবচেয়ে পুরাতন। আমরা জানি, আড়াই হাজার বছর আগে এই নাটকের জন্ম ও লুপ্তি, কিন্তু সাধারণের উৎসব থেকে কোন্ কোন্ ভরের মধ্য দিয়ে এই উৎসব নাটকে ক্রম-রূপান্তরিত হ'ল, তার সঠিক ধারাবাহিক কাহিনী আজও নিশ্চিতরূপে নির্ধারিত হয়নি। পণ্ডিতেরা মল-প্রমাণ ও অনুমানের দ্বারা যে সব কথা সাংগ্ৰহ করেছেন, তাদের মূলে অনেকা অনেক বৈধি, কয়েক অনেকগুলি মতবাদের সঙ্গে উঠেছে। আমরা এইরূপ চ'একটি মতবাদের ইচ্ছিত দেওয়ার পূর্বে নাটকের পূর্ববর্তী উৎসবগুলির ঘোঁটামুটি চিত্র রেখার চেষ্টা করবো।

গ্রীকরা আমোদ-প্রমোদের জাতি ছিলেন;—তাই বিভিন্ন প্রধান দেবতাদের উদ্দেশে বহুসংখ্যক ভিন্ন ভিন্ন উৎসবের ব্যবস্থা ছিল। প্রত্যেক দেবতার বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী, বিশেষ বিশেষ ভাবে এই সব উৎসব অঙ্গুষ্ঠিত হতো। উপাসনা, পূজাবান, বক্তিবান ও উপবাসের সঙ্গে সেই সেই দেবতার সমানাত্মবাহী নাচ, গান ও জীড়-কৌতুকের মঞ্চোৎসব হতো। Dionysus প্রাচীন গ্রীসের সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয় দেবতা ছিলেন, কারণ তাঁর উদ্দেশ্যেই

সবচেয়ে বৈধি সংখ্যক উৎসবের আয়োজন ছিল। তিনি ( পরে Bacchus নামেও অভিহিত ) গ্রীকদের রসের হুঁচকী প্রকৃতির দেবতা এবং প্রকৃতির উৎসাহিকা-শক্তির অধীশ্বর। গ্রীকদের ধারণায়, তিনিই আল্পের চারাকে পরাভিত ও মরুভীত করেন, সাক্ষাৎ হুপক করেন। গ্রীসের একটি প্রধান সম্পদ হুঁচকী, তাই উৎসবের মধ্যে প্রধান পেরালা তাঁকেই নিবেদন করা হতো।

এই রকমের উৎসবের দাক থেকেই গ্রীক-নাটকের উৎপত্তি। নাট্যকীর পর্যায়ের আসবার পূর্বে Dionysus-উৎসব ঘোঁটামুটি যে ভাবে সম্পন্ন হতো; তাইই কিম্বদন্তি বিবরণ দেব। কিন্তু এই বিবরণকে Dionysus উৎসবের লবাক এবং সম্পূর্ণ মূর্তি অনুমান করা অসম্ভব হ'বে। কারণ Dionysus উৎসবে মাত্র একজায়গাতেই হোজোনা—সহরে, গ্রায়ে সর্বত্রই বহুসংখ্যক অঙ্গুষ্ঠিত হোজো এবং গ্রায়া উৎসবের প্রকৃতি স্বভাবতই মগরের উৎসবের চেয়ে ভিন্ন ছিল। তাছাড়া অনেক পরিবর্তনও Dionysus-এর উৎসব হোজো। Aristophanes-এর Acharnians নাটক, একটি কথক-পরিবাহকের মধ্যে এমনি একটি উৎসবের বিবরণ আঁছা পাই। হুঁচকায় বিভিন্ন Dionysus উৎসবগুলোকে সমগ্রভাবে কেবলে ঘোঁটামুটি যে সাধারণ বিশেষত্ব-গুলো চোখে পড়ে, নীচে তাইই উল্লেখ করা গেল।

বলিবান, এই উৎসবের প্রথম থেকে বিশেষ অঙ্গ ছিল। একটি ভাগকে মিছিল করে বলির স্থানে নিয়ে যাওয়া হোজো। ( অনেক সময় Dionysus-এর সঙ্গে Archon Basilus এর পত্নী Basilinna-র বিবাহের শোভাযাত্রাও এর সঙ্গে সম্মিলিত করা হোজো\* ) এবং এই মিছিল বা 'প্রোসেশন' ধর্মোদ্দেশ্যে হওয়ার অল্প সম্পূর্ণভাবে state-পরিচালিত ছিল। এই

### শ্রীহরেন্দ্রকুমার রায়ের

অল্প উপজান

### পত্রীর প্রেম

খাঁটি 'প্রিয়', 'আত্মত্যাগ' ও 'রোম্যাক' বোঝেন, এ উপজান না পড়লে তাঁরা ঠকবেন। কল্পনা ও বাস্তবের আশ্চর্য্য দোলাকুলি দেখে যদি অবাক হ'তে চান, তবে উল-বল সভ্যতার বাংলা কাহিনীক বালিগঞ্জের বঙ্গ 'মিটার', 'মিসেস' ও 'মিসেস' মলের ভিতরে পৌরাণিক অলমীর অপরূপ এই আনির্ভাবের কাহিনীটি প'ড়ে দেখুন! প্রত্যেক পৃষ্ঠার নব নব রোম্যাকের বিষয়। এ-প্রীর উপজান বাংলা ভাষার এই প্রথম।

নাম পাটলিকা মাত্র।

এস. এস. স্মারক-সৌকর্য্য এও কোং

১১ নং কলেজ রোড, কলিকাতা

‘প্রোসেনের’ সঙ্গে Dionysus-এর প্রভাববৃদ্ধি করে নিয়ে যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু যে ক্ষেত্রে অত্যধিক ভারী হওয়ার ছেঁড়া, সৃষ্টি বহন করে নিয়ে যাওয়া দুঃসাধ্য হতো, সেখানে কোন ব্যক্তিবিশেষকে Dionysus নামিয়ে মিছিলের সঙ্গে প্রভাসহকারে নিয়ে যাওয়া হতো। বিভিন্ন গ্রীক Vase-এর পায়ে অঙ্কিত ছবি প্রকৃতি থেকে জানা যায়, পূর্ণবয়স্ক এবং চুল ও খুঁচা বিশিষ্ট বলিষ্ঠ পুরুষরূপে Dionysus-এর মূর্তির পরিকল্পনা ছিল। (তরুণ এবং স্ত্রী-সুন্দর সৌন্দর্যের অধিকারীরূপে Bacchus-এর কল্পনা অনেক পুরের।) অমিতভেজের নিদর্শন-রূপ তাঁর কপালের ওপর ছোট ছোট ছোটো শিং, বগবের প্রতিচ্ছবি হিসেবে হাতে Thyrsus-এর দণ্ড এবং কড়-নিবিড়ভাবে উৎপাদিকা শক্তির জালনার্থে, মাথার ivy-র সুকুট ছিল। তাঁর পলায়ন প্রকল্পন-কল্পনার পরিচয় স্বতন্ত্র একটি বৃহৎ Phallos তাঁর নম্রুণে ডালায় করে বয়ে নিয়ে যাওয়া হতো। মিছিলের সঙ্গে Dionysus-এর মূর্তির পুরোভাগে এককল কুমারী (canephor) উৎসবের পরিচ্ছদ পরে ভোগ এবং নিবেদনের বস্তু-সামগ্রী ডালায় বহন করে অগ্রসর হতো। এবং পশ্চাদ্ভাগে এককল ‘ব্যাকস্‌টি’ (Bacchante-ব্যাকসের উপাসিকা) অকৃতভাবে হরেকরকম দলবদ্ধ হয়ে মত্ত অবস্থায় Dionysus-এর অঙ্গুলন করতো। এই Bacchante দল ছাগ-চর্মে সজ্জিত হয়ে, উচ্ছ্বল প্রমোদ-বিলম্বী অরণ্যের নর-চাপ-দেবতা Satyrদের ভূমিকা গ্রহণ করতো। তাদের পরিচ্ছদ স্ত্রী-চিহ্নিত এবং মুখ তুঁতকলের রস অধঃ মনের তলানি ময়লা দ্বারা রঞ্জিত। এই দলটি এবং এদের বেশ-ভূষা প্রকৃতি সমগ্রই Dionysus-এর যৌনসম্পর্কিত শক্তির রূপান্তরিত (symbolical) পরিচর ছাড়া কিছুই নয় এবং বর্তমান জগতের চক্রে যে বখেই অসীল, সে কথা অস্বীকার করা যায় না।

• of History of Theatrical Art—Dr. K. Montzius.

## শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন গানের বই

## সুন্দর-লেন্সা

যারা হেমেন্দ্রবাবুর গান পছন্দ করেন, তারা এই সংগ্রহে তাঁর সমস্ত

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পইত্রিশ পাউণ্ড ফেমার-ওয়েট মোটা অ্যান্টিক কাগজে, নূতন পাইকা টাইপে করুণের ছাপা। সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

## দাম এক টাকা।

এন, এম, রায়-চৌধুরী এন্ড কোং

১১ নং কলকাতা রোড, কলিকাতা।

যাই হোক, Dionysus জন্ম হুঁরা প্রভৃতির দেবতাই ছিলেন না— তিনি অল্পমতে বৃত্তাকারীও ছিলেন। তাই তাঁর বিলাস-মিছিলের অংশে মৃত-ব্যক্তিরও স্থান ছিল। সুতরাং একদল Bacchantes এই ‘হেভিল’ প্রভাগত (Hades—মৃত ব্যক্তির আবাস-ভূমি) নিগ্রামক ব্যক্তিদের ভূমিকাও গ্রহণ করতে হতো। মালা মীনে তারা মুখে বিবর্ণতা এনে, অথবা দান্য কবরের-পোষাকে আচ্ছাদিত হয়ে এবং বরাবাহুদের ভরাবহ মুখোশ পরে, এই কাজ তারা সম্পন্ন করতো। এদের ‘ক্যালস’ বহন করতে হতোনা, কারণ মৃতব্যক্তির যৌন-শক্তিহীন।

এই ‘জাটির’দের, কবরের পোষাকাবৃত মৃতদেহসমূহের এবং উত্তেজিত Ithiphalloi-এর বিরাট মিছিল ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে বলির স্থানে উপস্থিত হতো। এবং Dionysus-এর উদ্দেশে নৃত্য-গীত করতো। সে গানগুলি Dionysus এর জীবনের ঘটনা বর্ণনা করে পাওয়া হতো, যেগুলিকে ‘ডিথিরাম্ব’ (Dithyramb) বলা হতো এবং বাদ্য (flute) ও নৃত্যের সাহায্যে গাওয়া হতো। ‘জাটির’দের যে দলটি ‘ডিওনিসসের’ মূর্তির চারিপাশে নেচে নেচে গান গাইত, তাকে echorus এবং তার দলপতিকে Exarchon নামে অভিহিত করা হতো। গ্রীক ছাগের নাম ‘tragos’ হওয়ার জন্য ‘ডিথিরাম্বের’ সাধারণ নাম ‘ছাগ-গীত’ ছিল এবং ‘ট্রাজেডি’, ‘কোরনে’রই ক্রম-পরিণতি। সুতরাং Dionysus-উৎসবের সুরকারী-ধর্ম-বিভাগ পরিচালিত অংশ থেকেই ‘জাটির’ নাট্য (Satyr-play) এবং ‘ট্রাজেডি’ গড়ে ওঠে এবং ধীরে ধীরে এই নৃত্য, গীত ও অভিনয় আংশে বর্ত বৈশী রূচাক ও হুস্পন্ন হয়ে উঠতে থাকে, ততই এর বর্ণনাত্মক বাড়তে শুরু করে এবং ক্রমশঃ বৈশী পারদর্শিতা ও শিকার আশ্রিত হয়। কলে, এই বিভা-জীবী (professional) সঙ্গীতজ্ঞ ও নৃত্য-বিদেহা এগুলির ভার গ্রহণ করে।

উপরে, Dionysus উৎসবের যে বিবরণ-দেওয়া হল, তাঁর মধ্য থেকেই tragedyর উৎপত্তি, আদরনা বলেছি। কিন্তু এ মতটি অবিসংবাদী নয়। Aristotle তাঁর poetics-এ ‘ট্রাজেডি’র জন্ম-সংঘর্ষে এই ধারণাই ইঙ্গিত করে গেছেন এবং Prof. Flickinger প্রকৃতি • পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ Aristotle, Plato প্রভৃতির প্রমাণ থেকে tragedyর জন্ম যে Dionysus সম্পর্কিত, এই মতবাদের সাধারণতঃ সন্মত হয়েছেন। আরও অনেক গুলি মতবাদ গড়ে উঠেছে। Dieterich, মৃতদেহ-সংস্কার-কালীন গাথা (funeral dirges), Eleusinian Mysteries এবং উৎপত্তির কারণ-নির্ণয়ক-তথ্য প্রকৃতি থেকে নাটকের বিকাশ প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন। Prof. Ridgeway, বীর ও রাজাদের কবরের পারিপার্শ্বিক ও আত্মবাহিক অস্থানীয় মধ্য থেকে এবং Miss Harrison, Year-spirit ও ইজ্ঞান প্রকৃতি (sympathetic magic) থেকে tragedyর উৎপত্তি নির্ণয় করতে চেষ্টা করেছেন। Prof. Murray, Dieterich-Harrison মতবাদের সমর্থন ও পরিবর্তনের পক্ষপাতী।

যাই হোক, ‘ট্রাজেডি’র ‘ডিথিরাম্ব’ থেকেই উৎপত্তি, বেনে নিলেও আর একটি প্রধান বিষয় অ-স্বীকার্যমূলক হয়ে যায়। সেটি হচ্ছে কি কি অবস্থার ভেতর দিয়ে এবং কি-ভাবে ‘ডিথিরাম্ব’ থেকে নাটকের বিকাশ এবং তার সঠিক ধারাবাহিক ইতিহাস কি? ১৯২৬ খ্রীস্টাব্দে ueleker যে মত প্রকাশ করেন অর্থাৎ satyr-play দে Dityramb থেকে উৎপন্ন tragedy-র ধারাবাহিক অথবা সে মত বর্তমানে আর কোন কোন বিশেষজ্ঞই পোষণ করেন না।

• R. Flickinger—The Greek Drama and its Theater.



Prof. Fliedinger বলতে চান, tragedy এবং satyr-play, উভয়েই দ্ব্যর্থকভাবে Peloponnesian dittyramb থেকে উৎপত্তিলাভ করেছে। প্রথমটি Corinth এবং Sicyon থেকে Icaria হয়ে Athens এ আসে এবং দ্বিতীয়টির আশ্রয়ী Phlius থেকে Athens-এ Phlius-এ Phlius এর অধিবাসী Pratinus-এর দ্বারা হয়। পৃষ্ট পূর্ব সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে, Anon সম্ভবতঃ 'ডিথিরাম্বকে' কাব্যময়ীরা ধন করেন ('Postised') এবং সর্বপ্রথম, 'নাটক' নামে অভিহিত করেন। তিনি Seschos-এর অন্তর্গত Methymna-র অধিবাসী কিন্তু Cornith-এ বাস করছিলেন। Aristotle এই নাটক (এই সময় থেকে Thespian-এর যুগ পর্যন্ত যে ধরনের নাটক সৃষ্টি হয়েছিল) সম্বন্ধে সে উল্লেখ করেছেন, তার সম্ভবতঃ মূল অর্থ করে সকলে satyr-play বলে বুঝেছেন। প্রকৃতপক্ষে, বহুদূর অতীতের সম্ভব, Aristotle-এর বলবার উদ্দেশ্য, এই ধরনের নাটকে (Thespian এবং Pre-thespian) যেরূপ অলৌকিকতা, কৃতসিক্ত ভাষা প্রভৃতির ব্যবহার ছিল যে সেই সময়কার peloponnesian Satyr-drama এবং পরবর্তী, Pratinus-এর satyr play-র সঙ্গে এদের বিশেষ পার্থক্য ছিল না। বাস্তবিক, Arvin অথবা সমসাময়িক স্থানীয় নাটকে satyr সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায় না; Sicyon-এও এর প্রমাণাভাব। Sicyon-এর অধিবাসীরা তাদের পূর্বসূরীর রাজা Adrastusকে অত্যন্ত ভক্তি করতো এবং 'কোরসে'র মধ্য দিয়ে স্থানীয় প্রদর্শন করতো। কিন্তু Adrastus-এর শত্রু Clisthenes তার আধিপত্যের অগ্লে (পৃষ্ট পূর্ব ৫৯৫-৫৯০) Adrastus-এর পরিবর্তে এই স্থানীয় Dionysusকে অর্পণ করে এবং অতীতের ৫২০ অব্দে কাব্য-নাট্য-প্রতিযোগিতার অস্ত্র ছাগ-পুরস্কারের প্রচলন করে। এই ছাগ পুরস্কারের প্রচলন থেকেই সম্ভবতঃ tragedy নামের উৎপত্তি। Thespis, Peloponnesus থেকে, Icaria Dithyramb-এর মধ্য দিয়ে স্থানের পরিবেশ, ও ছাগ-পুরস্কার প্রভৃতি আনয়ন করেন এবং 'কোরসে'র নেতৃত্বে 'কোরস' থেকে বিচ্ছিন্ন করে আশ্রয়িত করার আদর্শতা দেন। এই ব্যক্তিক্রমেই তারা 'ডিথিরাম্ব' নাটকীয় বিশেষণ সর্বপ্রথম প্রবেশ লাভ করে। তিনি এই প্রকার নাটককে Dionysus-সম্পর্কিত আখ্যান-বস্তুর বাধ্যতা থেকেও মুক্ত করেন এবং অস্ত্রান্ত দেবতা, বীর ও মহাশয় প্রভৃতির কাহিনী 'ডিথিরাম্ব'ের বিষয়-বস্তু করেন। A theus এ পূঃ পূঃ ৫০০ অব্দে City Dionysia-র উদ্বোধন হয় এবং Thespis প্রথম ছাগ-পুরস্কার পান।

উপরোক্ত বিবৃতি থেকে tragedyর উৎপত্তি সম্বন্ধে আমরা কিছু ধারণা করতে পারি। নাটক বলতে, প্রধানতঃ আমরা নাটকের দুটি বিভাগকে বুঝি—tragedy এবং comedy। সুতরাং Comedyর সৃষ্টি-রহস্য সম্বন্ধেও কিছু জানা, আমাদের অসম্ভব প্রয়োজনীয়। কিন্তু তাৎপর্য

বিষয় এ ক্ষেত্রে তেমনি অসম্ভব। Tragedyর মত Comedyর উৎপত্তি বিষয়েও পণ্ডিতদের মধ্যে যথেষ্ট দ্বিমতাব্য আছে। উপরন্তু, Aristotle, tragedy সম্বন্ধে বেরকস আলোচনা করে গেছেন সে বকস কোন বিষয় comedy সম্বন্ধে বেবে যান নি এবং তিনি লিখে গিয়ে থাকলেও, সেটি ছুঁতামাত্রই অধুনালুপ্ত। আমরা শুধু মোটামুটি ভাবে 'কমেডি'র সৃষ্টি সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের শেষ কোণে। যে মতটি নীচে দেওয়া হলো সেটি যে সম্পূর্ণভাবে নির্ভরযোগ্য, এমন দাবী করা যায় না।

সম্ভব সম্ভব, Comedy-ও Dionysus উৎসব থেকেই জাত। এই উৎসবের 'হেট্ট' পরিচালিত ধর্ম-লক্ষ্যের অংশ থেকে যেমন tragedyর উৎপত্তি, তেমনি, খেজার সাধারণের যোগদানের অংশ থেকেই Comedyর জন্ম। Dionysus-এর বিচ্ছিন্ন, Bacchus এবং Phallie symbol এর ভুক্ত, কতকগুলি লোক খেজার বোগ দিতে মুগ্ধ করে। তারা সরকারী পক্ষের নিষেধিত লোক না হলেও সাধারণ লোক জীবিত চেয়ে বস্ত্র ছিল। তারা আয়োজকের দল গঠন করে রথ বা গাড়ীতে চড়ে সহরের সাক্ষরান দিয়ে, পোড়ামাজার পেছনে পেছনে যেত, Dionysus এবং Phallie Symbol-এর মহিমা কীর্তন করে গান গাইত এবং লোকের হিড়ের সঙ্গে ঠাট্টা ভাষণা করতো। এই লোকের কৌতুক, কীড়া প্রভৃতি শ্রুতই লোকপ্রিয়তা অর্জন করে এবং Dionysus বিচ্ছিন্নের অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে ওঠে।

প্রথম প্রথম এই লোকের সম্ভার্য সাধারণ গোমাকে বোগ দিত কিন্তু পর সময়ের মধ্যেই 'উলেন টিউনিক' ও চামড়ার আচ্ছাদনের একরকম গোয়াক পরে এবং মাথায় ivy, violet অর্পিত thyma-এর শাখা ও acanthus-এর পাতায় তৈরী মুকুট দিয়ে উৎসবে আসতে লাগে। তাদের কোমরে 'বেটে'র সঙ্গে অথবা বাড় থেকে, কৃত্রিম Phallus বোলাও রাখতো। এইজন্য তাদের Phallophoroi ('ক্যাণ্ডল-ধারী') বলা হতো।

এই খেজার যোগদানকারী ভাষাময়ী লোকের নাম komos ছিল। যে গানগুলি তারা গাইত, প্রথম প্রথম সেগুলি পূর্ব-রচিত থাকতো না—প্রয়োজনের মুহূর্তে সেইখানেই তৎক্ষণাত্ তৈরী করে নেওয়া হতো। পরে এই komos-এর মধ্য থেকে কতকগুলি আদর্শ-মুগ্ধ একটি ছোট দল তৈরী করে এই গানগুলির প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেয়। komos থেকেই সম্ভবতঃ এই লোকের নাম Comic chorus এবং তাদের গানকে comedy নাম দেওয়া হয়।

 <b>ইলেক্ট্রো আম্বুর্বেদিক গার্হস্থ্য উন্নয়ন</b> 		
আয় ৭ টি উন্নয়ন আয় ১৪ টি উন্নয়ন	<b>পকেট কেস ও পুস্তক সহ</b>	{মূল্যঃ ১০ টাকা {মূল্যঃ ২০ টাকা
ইহা দ্বারা সকল ভোগ ভোগ্য ইহাওকে চিকিৎসা প্রশাসী পুস্তকের উপর লিখিত।		
<b>ইলেক্ট্রো আম্বুর্বেদিক ফার্মেসী</b> কলকাতা টিউন মার্কেট, কলিকাতা		

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ চিত্রণ ভবন

ইদুজ্জোহা ও ইফতারের ছুটি উপলক্ষে

—অভাবনীয় অতিনয় আয়োজন—

## নাট্য নিকেতন

রাত্রে রাক্ষসিধা টীট

[ কোন নং বড়বাড়ার ১৫১ ]

অধ্যক্ষ—শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ২৪শে মার্চ রাত্রি ৭ টায়

রবিবার ২৫শে মার্চ ম্যাটিনী ৫ টায়

সোমবার ২৬শে মার্চ ম্যাটিনী ১১ টায়

মঙ্গলবার ২৭শে মার্চ ম্যাটিনী ১১ টায়

রক্তজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

= মা =

বুধবার ২৮শে মার্চ রাত্রি ৭১১ ঘটিকায়

যোগেশচন্দ্রের নূতন দীতিবহুল নাটক

## পূর্ণিমা মিলন

রুহ্মপতিবার ২৯শে মার্চ রাত্রি ৭১১ টায়

বিশেষ অনুরোধে মাত্র একরাত্রির জন্য

শ্রীঅন্নদায়েক

## গৈরিক পতাকা

শুক্রবার ৩০শে মার্চ ম্যাটিনী ১১ টায়

শনিবার ৩১শে মার্চ রাত্রি ৭ টায়

রবিবার ১লা এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ টায়

সোমবার ২রা এপ্রিল ম্যাটিনী ১১ টায়

রক্তজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

= মা =

অগ্রিম ভিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হয়

যদি পানের দড় বেহ ব্যবহৃত করিলে না।

শ্রীহেমেন্দুকুমার রায়ের

নূতন বই

## যাদের নামে সবাই ভয় পায়

বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নতুন ধাঁজের ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম বারো আনা

এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স

১৫ কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা

কোন—বি, বি, ৩৪১৩



৭৬৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

আমার !

আপনার সেই চিত্রপরিচিত

## = বিলুপ্ত =

মাত্র এক সপ্তাহের জন্য

সপ্তাহ আরম্ভ শনিবার—২৪শে মার্চ।

শনি, রবি, সোম, মঙ্গল ও শুক্র—ছুটি উপলক্ষে

প্রত্যহ তিনবার প্রদর্শনী—

৩টা, ৬-১৫ এবং ৯ টায়

বুধ ও রুহ্মপতি—৬-১৫ এবং ৯ টায়

কালী ফিল্মসের এই বিজয় বৈজয়ন্তী উত্তর

কলিকাতার মাত্র এক সপ্তাহ আপনাদের

চিত্ত-বিনোদন করিবে।

পুঙ্খবাহিত আলন সংগ্রহ করুন।

## সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোস্টার, ছাণ্ডবিল,  
হোডিং, রকমক ও ছায়াচিত্রে প্লাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

### বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের  
প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

শনি, রবি ও ছুটির দিন  
তিনবার  
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার  
সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯ টায়

৮০ কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা  
টেলিফোন নং—১১৩৭ বড়বাজার

শনিবার ২৪শে মার্চ হইতে

বাকালী দর্শকদিগের সুবিধার্থে

**চণ্ডীদাস**

( হিন্দী সংস্করণ )

নব ভাবে, নব বেশে সহজ ও প্রাঞ্জল হিন্দী ভাষায়

আসুন!!

দেখুন!

প্রধান ভূমিকায়ঃ—উমাশর্মা, সাইগল, পাহাড়ী সাম্রায় প্রভৃতি

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রত্যহ বেলা ১১টার টিকিট-ঘর খোলা হয়।



ক্রাউন টকি হাউসে

শনিবার ২৪শে মার্চ হইতে

ভারত লক্ষ্মী পিকচার্সে

પ્રાચીન સ્વેદિયન ગણતંત્ર

ସ୍ମୃତ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗ୍ରହଣ ଅପୁର କୀର୍ତ୍ତି

চাঁদ সদাগর

প্রযোজক - শ্রী প্রফুল্লেন দাস

চিত্রশিল୍ପୀ—ଶ୍ରୀବିଭୂତି ଦାଶ

শব্দশিক্ষণ - শ্রীমমর ঘোষ

স্মরণশীল - শ্রীমতী মতিলাল

নৃত্যশিল্পী—শ্রীমতী নীহারবালা

নাম ভূমিকায় - শ্রী অহীন্দ্র চৌধুরী

— বিভিন্ন ভূমিকায় —

## ଅନୁରାଜ ଡାହୋଡ଼ୀ

ଶ୍ରୀମତାଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ  
(ବହୁଗାୟକ)

श्री अरुण कुमार गौड़जी

শ্রীমন্তেশ্বর শ্রীমন্তেশ্বর

## শ্রীমতী ইন্দুবালা

## যোহন নৃত্য-গীত !

## অপরূপ দৃশ্যপট !

অনবদা অভিনয় !

## নিখুঁত পরিচালনা !

— বিভিন্ন ভূমিকায় —

শ্রীমতী শেহনালিকা

## ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହାସିନୀ

## শ্রীমতী দেববালা

## শ্রীমতী নীহারবালা

শ্রীমতী      সন্দীপিতা

ଅଭିତି ।

কলিকাতা, ১৪ নং কার্পোরেশন ট্রিট নাচথর কাথালর হইতে ঐদ্বিবেত্র লজ বোব কয়র প্রকাশিত ও  
কলিকাতা, ২১ নং থ্রে ট্রিট ইন্টাইটেড থ্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।



# মোড়খবর

[ প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বার্ষিক মূল্য ২৫০ টাকা ]

১০ম বর্ষ  
৯ম সংখ্যা

সম্পাদক—  
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

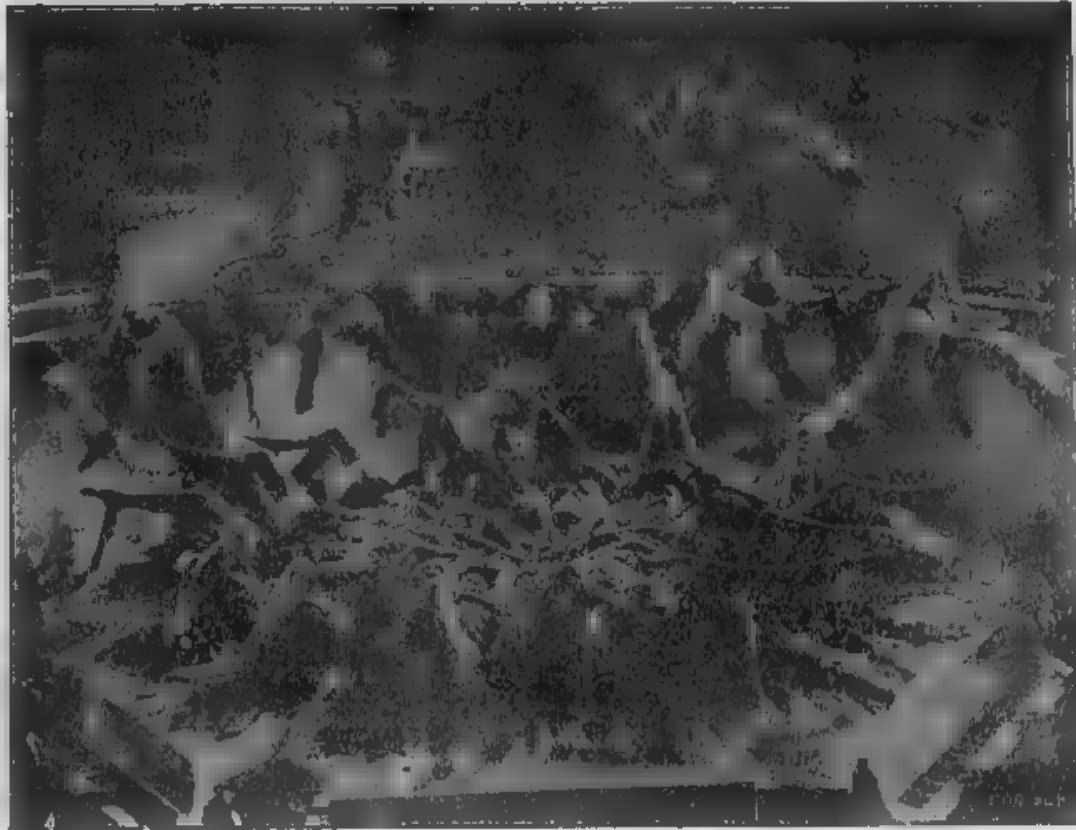
১৬ই চৈত্র  
১৩৪০

## কলালাপ

আজ করানী সাহিত্যের গৌরব-ময় যুগের একটি কাহিনী বলব। সে যুগের Plaubert, Edmond de Goncourt, Alphonse Daudet ও Emile Zola—এই বিখ্যাত চতুষ্টয় সেখানকার সাহিত্য জগতে সন্দোহের পিচব করতেন। তখন Plaubert তাঁর নির্বোধ রচনা রীতিতে অসম্ভব-রূপে নিখুঁত করে তোলবার

জন্তে নিজের জীবনী-শক্তিকে দিয়ে দিনে কীপতর করে তুলতেন, কিন্তু Goncourt তাঁর গোজনাযগর সমসাময়িক সাহিত্যিকদের উদ্দেশে বিষ ছড়াতেন, Zola'র ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তা হেলে Daudet-এর মন তিক্ত-বিস্ত হরে উঠেছে এবং বন্ধুদের ক্ষুভতার দিকে দৃষ্টিপাত না করে Zola ব্যস্ত জীবনের মধ্যে নব নব সৃষ্টির যন্ত্র দেখতেন। Plaubert তখন করানী সাহিত্যের ভর এবং অন্ত তিনজন ছিলেন তাঁর শিষ্যবানীষ। Romantic movement তখন মৃত। Stendhal ও Balzac-এর অত্মপূরণ তখনকার ফরান্সী সাহিত্যিকরা Naturalism নিয়ে মত্ত হয়ে আছেন। ও সব কথা আর একদিন বলব।

প্রকৃতিবাদ বা Naturalism যখন Zola'কে অসীম প্যাতি এনে দিলে,



য়েভিগ পিককটাসের Flying Down to Rio-চিত্রের একটি দৃশ্য  
শ্রীহাই ম্যাডাম থিয়েটার্সে প্রদর্শিত হবে

কেউকেই তখনো আত্মপ্রকাশ করেন নি। এঁদের কাজের প্রকৃতি কাজের মধ্যে বেলে না, কিন্তু তবু সকলে মিলে এঁরা এমন একটি যন্ত্র-যন্ত্রণী পঠন করেছিলেন, যার মধ্যে প্রত্যেকেই প্রত্যেকের সঙ্গে কামনা করতেন। এঁদের দলের একজন (Alexis) সত্য কথাই বলেছিলেন, "The finest time is that of debut. Afterward, once in mid-career, we always go our own way, worry about our own skin." Zola'র মতন এঁদের প্রত্যেকেরই একমাত্র কণ্ঠ্য ছিল, নিজস্ব পংসারে যা হউক একান্ত সাধারণ, তাইই অকিল 'কোটো' গ্রহণ করা। আপিসে, বাতায়, বাজারে, কতিবানায় বা আবা-কাপড়ের দোকানে প্রতিদিন জীবনের বেস-লব ছবি দেখা জে-দে-লব কথাবার্তা শোনা যায়, তার উপরে একটুও বা না করিয়ে এঁরা পড়ে-

তখন তাঁর সঙ্গে  
দে-করতন তরুণ  
সেদক এসে যোগ-  
দান করলেন,  
উঁদের মধ্যে  
প্রধান ছিলেন  
Gue de Mau-  
proussat, J. K.  
Huyssmans,  
Henry Coudet  
ও Leon Henn-  
ique। এঁদের  
দলে পেরে Zola  
জারি পুসি করে  
উঠলেন এবং বললে  
যদি হেরেও এঁদের  
সঙ্গে সমসাময়িক  
অপন বেলায়েলা  
করতে লাগলেন।  
এঁদের কেউ কেউ  
তখন উ-একখানি  
বই লিখেছেন,

উপস্থানে সেইগুলিকেই ধরে রাখতেন। দ্বিতীয় এই সংকীর্ণতার মধ্যেই ছিল তাঁদের সাহিত্যিক-জীবনের পরম আনন্দ।

ফরাসীদেশের Café বা কফিনাগুলি ওখানকার সাহিত্য ও আর্টের উপরে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছে। এবং এ প্রভাব সব-সময়ে বদলান্বিতও হয় নি। এই কফিনার কেবল কবি নয়, খ্যাত সাধু, ব্যাংক, কোথাও কোথাও নারী ও বনও মেলে। ফরাসের নানা বিভাগের শিল্পী ও সাহিত্যিকরা এই-সব কফিনায় এসে সববেষ্ট হন। অনেকের সত্যিকার থেকে রাত পর্যন্ত এইখানেই বসে লেখালেখি করেন বা ছবি আঁকেন। অনেকের অঙ্গ গঙ্গুজবে পরমানন্দ উপভোগ করেন। কফিনার মালিকরাও সাহিত্যিক ও শিল্পীদের সঙ্গে কম উপরুত হয় না, কারণ বিখ্যাত সাহিত্যিক ও শিল্পীদের নামের প্রতিমায় কফিনাগুলিও এতটা বিখ্যাত হয়ে ওঠে যে, সাধারণ ব্যক্তিদের অজ্ঞান ভাবের কখনো অস্বস্তি করতে হয় না। ...

ফরাসী কফিনা আর্ট ও সাহিত্যের উপকারও করেছে অনেক। নানা-কবির নানা শিল্পীর সঙ্গে সে এক সাধারণ মিলন-অনিলের প্রতিষ্ঠা করেছে এবং শিল্পীরা এখানে এসে পরস্পরের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করে আপন আপন ক্ষেত্রে অধিকতর দৃঢ় করে তুলতে পারেন। ফরাসী আর্ট ও সাহিত্যের যে-সব আন্দোলনের প্রভাব আজ পৃথিবীর সব দেশের—এমন কি বাংলাদেশেরও—উপরে এসে পড়েছে, তার অধিকাংশেরই উৎপত্তি হয়েছে সর্বপ্রথমে এই সব কফিনার মধ্যেই। সাহিত্য ও আর্টের লীলাঙ্গর এই-সব কফিনার কাছিনী নতি বিচিত্র, তাও আর একদিনের সঙ্গে তোলা হইল।

"Mother Machina" নামে একটি কফিনা ছিল, Maupassant গ্রন্থে তরুণ প্রকৃতি-বাদী সাহিত্যিকের দল সেইখানে গিয়ে আশ্রয়-আলোচনা, পাণ্ডুর-পাণ্ডুরা ও বৈঠক করতেন। সেখানকার বাবার বাটোই ভালো ছিল না। মাসে এত দল যে দাঁত দিয়ে টেনে ছেঁড়েই যেত না। কিন্তু কফিনার মালিক ছিলেন খুব খোস-বেজারী লোক এবং যে-কোন তিনি পরিবেশণ করতেন তার করা কাঁক চট করে মাথার চড়ে যেত। অতএব এখানকার কোন দোবই কেউ গাছের মধ্যে আনা উচিত মনে করতেন না। Huysmans নিজেই বীভৎস করেছেন "এখানকার পাণ্ডুরা হীহিমত জীভিকনক ও রণাকর। কিন্তু আচারে অত আনন্দ আদরা আর কোথাও পেতুম না।"

এই নবীন সাহিত্যিকের দল ওখানে জড়ো হয়ে কি করেন তাই জানবার জন্যে কোতুলী Zola, "Mother Machina"-র কফিনায় এসে হাজির হ'লেন। নিরপ্রেমিত যে-জীবনকে প্রকৃতিবাদী Zola বসতেন "সত্যিকার জীবন", কফিনার ভিতরে এসে তিনিই অস্থির হয়ে উঠলেন। তার দল যেন বহু চরে আসতে লাগল, যা ভেমন-ভেমন করতে লাগল। কোন আলোচনাতেই যেন-প্রাণে তিনি যোগ দিতে পারলেন না, তারপর সেখান থেকে পালিয়ে তিনি যেন হ'লেন—সেই একদিনেই তাঁর সকল কোতুল মিটে গেল। প্রকৃতিবাদীদের আর-একটি আড্ডা বলত Maupassant-এর বাসা। সেখানে একমাত্র পুরুষ-বাসিন্দা ছিলেন তিনিই—অল্প বয়সী থাকত তারা সবাই স্ত্রীলোক এবং এমন স্ত্রীলোক যে 'অসত্য' বলে ডাকলে তারা মানহানির নামলা আনতে পারত না। এই আড্ডাতেও সাহিত্য ও প্রকৃতি-বাদ নিয়ে গভীর আলোচনা চলত এবং Zolaও সেখানে যাকে যাকে হাজির

থাকতেন। কিন্তু তথাকথিত নারীজাতির দিকে Zola-র কিছুমাত্র আকর্ষণ ছিল না বলে নবীন প্রকৃতিবাদীরা তাঁর সাবনে বসটা-সজব সংকল্পের পরিচয় দিতেন। Zola বিদ্যার নেওয়ার সঙ্গে সংকট স্থান্যরীরা এসে দেখা দিতেন এবং তারপরই মাস ও নারীর সঙ্গে আগত প্রকৃতিবাদের উচ্চ কলরব! ... কিন্তু এদের সব-চেয়ে বিচিত্র মিলন-কণর বলত Zola-র বাগান-বাড়ীতে।

বাগান-বাড়ী বলতে ঠিক বা বোকার, Zola-র এ-বাড়ী ঠিক তাই ছিল না—একে তাঁর পল্লী-আশ্রয় বলাই উচিত, কারণ অনেক সময়ই এখানে তিনি বাস করতেন। পঞ্চাশা বৎসর অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও শিল্পীরাই আর্টের সাধনা করবার ও বঙ্গ দেখবার জন্যে এমনি সব পল্লী-প্রাঙ্গণ প্রতিষ্ঠা করেন। সেখানে নাগরিক জনতাও কোলাহলের অভ্যাচার থাকে না, সেখানে বাইরে থাকে বর্ণ-বিচিত্র প্রকৃতির আশীর্বাদ এবং ভিতরে থাকে স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিত্র এবং অভ্যন্তর দিগের বহুবল্য তুলত নিরুপন। প্যারিসের থেকে শানিক ঘরে Medan নামক গ্রামে Zolaও এইরকম এক সাধনালয় তৈরি করিয়েছিলেন। Maupassant-এর একখানি নৌকা ছিল, তার নাম "Nana" (Zola-র একখানি বিখ্যাত উপন্যাসের নাম)। তিনি অত্যন্ত নবীন প্রকৃতিবাদী সাহিত্যিকদের নিয়ে নিজেই দাড় টেনে দীর্ঘ জলশয্য পার হয়ে যাকে যাকে Zola-র পল্লাবাসে গিয়ে হাজির হতেন। সেখানে নদীর বায়বানে Zola-র নিজের একটি ডাকঘরায়ন্থ বীণ ছিল, তারই উপরে গিয়ে উঠে প্রকৃতিবাদীরা সাহিত্যের বিদ্রোহ-কোলাহলে গগন বিদীর্ণ করতেন। এবং এখানেই ছয়জন-দলখকের লেখা বিদ্রোহিত্যে সুবিখ্যাত সেই পুস্তকের—"The Soirées of Medan—কল্প হয়। (১৮৮০ খ্রিঃ)

Maupassant-এর (মোপাসাঁ) নাম আজ কেবল বিশ্বসাহিত্যে নয়, সম-সাহিত্যেও (যে-কোন প্রসিদ্ধ বাঙালী সাহিত্যিকেরই বক্তব্য) সুপরিচিত। ছোটগল্পে আজও তিনি অতুলনীয়, অবরতা তাঁকে গ্রহণ করেছে। কিন্তু যে-সবের কথা বলছি, তখন আর-ওর কিছু-কিছু লিখেও সাহিত্যোৎসাহে তিনি অপরিসীম। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন অত্যন্ত লঘু-প্রকৃতির আত্মদে লোক, সাহিত্য-ভক্ত Flaubert-এর সর্বপ্রদান দিয়া হয়েও তিনি নিজের দিকে কাকর দৃষ্টি আঁঠে করতে পারতেন না। তাঁর লেখার চেয়ে তাঁর অনাচার ব্যক্তির নিয়েই লোকে খেঁচা মাখা বাঁধত।

Zola-র পল্লীঘরে কেমন করে The Soirées of Medan পুস্তকের জন্ম হয়, সে-সবকে Maupassant-এর নিজের মুখের কথায় উদ্ধার করে দিলুম: "পল্লীঘরের একটি নিদ্রাশ্রয়-চক্রকরে হুন্দর। ... আশ্রয়ের মধ্যে একজন এইমাত্র নদীতে স্নাত্যার দিয়ে উঠে এলেন। আর একজন পাণ্ডুরি করছেন, তাঁর বগলের মধ্যে পল্লীগ্রামি সবকে দুহুং রুচং চিত্তার উত্তর হাঙ্ক।

আমাদের আদ্যোভাষি শেষ করেছে। ভিন্নজন সাধারণ উপন্যাসিকের পেটে বা ঘরে ততটা বাংলা উদরহ করে Zola বলে আছেন। পরবর চক্ষে। অবিচ্ছতে তিনি কি উপন্যাস লিখবেন, সাহিত্যের কোন আদর্শ তিনি মানেন, নানা বিষয় গুরুত্ব তাঁর কি সত্যবজ্ঞ, Zola এই-সব কথা বলছেন। Zola-র দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ। একটু তফাতে বাসের গোছা রয়েছে, তাঁর দিকে আঙুল তুলে আদরা বললুম, "ঐ একটা পাখী!" Zola অমনি বাসের গোছার দিকে টিপ করে বসুক ছুঁলেন, কিছু-পানী



তবুও বরল না কেবল বিশ্বের অভিজ্ঞত হয়ে পড়লেন। এমন ব্যাপার হামেনাই হ'ত। কোন কোন দিন আমরা বাছ খরচে বসতুম। Hennique-এর ছিপে বাছের পর বাছ উঠত, কিন্তু Zola-র ছিপে উঠত হরতো পুরাণো, কেলে-পেওরা বুটুতুতো!

এমনি এক জোৎস্নাপূর্ণিক্ত সন্ধ্যায় আমরা বনন Merimee ও Hugo-র সুভাস্যত করছি, Zola চঠাৎ ব'লে উঠলেন, "এস, আমরা প্রত্যেকেই প্রত্যেককে সর পোনাই।"

আমরা হেসে বসলুম "তথাক্ত"। ঠিক হ'ল, গরের গঠন হবে একরকম, কিন্তু বিভিন্ন হবে কেবল ঘটনাবলি।


Zola তখন কগানী-জার্মান বুক নিয়ে যে পরটি বললেন তার নাম হচ্ছে, "The Attack on the Mill"।

পরের দিন আমরা পালা এল। (বোপার্সি। যে-পরটি বলেছিলেন, তার নাম "Ball-of-fat, সেটি তাঁর প্রথম গল্প হ'লেও বিশ্বসাহিত্যে অবর হয়ে আছে) এইভাবে পালাক্রমে সকলেই এক-একটি গল্প বললেন।

সব গল্পই কগানী-জার্মান বুক-র গল্প। (এর মধ্যে বোপার্সি-র গল্পটি বাংলায় অনূদিত হয়েছে। এবং জোনার "The Attack on the Mill" নামক অপূর্ণ-রসের গল্পটি অনূদরণ ক'রে চকিৎ-পটিন বছর আগে নাচের-অঙ্গারকও "জোনের পুত্রী" নামে একটি গল্প লিখেছিলেন।)

\*

Zola বলছেন, "আমরা কেউই বনে করতুম না যে Maupassant-এর কোন শক্তি আছে।" কিন্তু Maupassant বনন তাঁর গল্পটির পাঠ সাক্ষ্য করলেন, তখন প্রত্যেকেই গাড়িয়ে উঠে একব্যাক্যে স্বীকার করলেন যে, এটি হচ্ছে একটি 'masterpiece'। ... .. "The Soirees of Medan" প্রকাশিত হ'ল এবং সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য সাধল্য। এই পুস্তকের ছয়জন লেখকের মধ্যে একমাত্র Zolaই ছিলেন সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত, বাকি পাঁচজনের নাম বন্ধুহরণের বাইরে কেউ জানত না বললেই হয়। কিন্তু ঐ বইখানি বৃহত্তর জনসাধারণের সঙ্গে তাঁদের পরিচয়সাধন ক'রে দিলে। Hennique তারপর থেকে ক্রমাগত উপভাস ও নাটক লিখতে ছুঁক করলেন এবং Free Theatre আন্দোলনে যোগ দিয়ে যথেষ্ট নাম কিললেন এবং Zolaও তাঁকে উৎসাহ দিয়ে বললেন, "বেশ, বেশ, আমাদের দলের কেউ যদি নাট্যভঙ্গ্য কর করে, সে বড় আনন্দের কথা।" Henry Ceani পড়ে বে নিখুঁত 'Naturalistic novel' ("A Fine Day") লিখে কেপজোড়া নাম কিললেন তা এমনি অভূত যে, লব্ধ উপভাসের মধ্যে কোন ঘটনাই ঘটে নি! Alexis সাংবাদিক ও নাট্যকার রূপে সুপরিচিত হলেন। Huysmans-এর নামও আজ বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে অলু অলু করছে। কিন্তু সব চেয়ে বেশী ভালো ফিরল Maupassant-এর। "The Soirees of Medan" প্রকাশের পর ধরতে গেলে একটিনাত্র ঘোঁট গরের ব্যাপার একদিনেই তিনি জনসাধারণের আগ্রহের বন্ধ হয়ে পড়লেন। তাঁর পনের রচনা La Maison Tellier-এর প্রচার হ'ল বিশ্বরমনক।

<p>শুক্র, শনি, সন্নি ও সোম ভিনবার</p> <p>বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯ টায়</p>	 <p>৮৩ কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাড়ার</p>	<p>অন্যান্য দিন দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯ টায়</p>
---	--	---

**শুক্রবার ৩০শে মার্চ হইতে শুভ আরম্ভ**

**ইটারের ছুটির দিনে প্রাণ ধুলিয়া হানুন!**

**নিউ প্রিন্সেসেস'র নতুন হাসির ছবি**

**এককিউজ মি স্যার**

হাসি, নাচ, গান, অকুণ্ঠ—

মিসেস্ যম—শ্রীমতী তারাসুন্দরী	বেবী—শ্রীমতী মলিনা
সাবিত্রী রায়—শ্রীমতী গঙ্গোপাধ্যায়	তারিণী রায়—শ্রীমতী ইন্দুবালা

তৎসহ

**শীত ও শ্রেনো**

আবৃত্ত, কেক, গুট, আর একখানি হাসির ছবি

প্রধান ভূমিকায়:—সর্বশ্রেষ্ঠ হাস্যরসিক হইলার উলুসি

Maupassant বিপুল উৎসাহে তখন সাহিত্যকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করলেন—কেতাবের পর কেতাব তাঁর নাম নিয়ে খাজারে খেরিয়ে হু-হু করে বিক্রি যেতে লাগল। তাঁর লেখা বই ছাড়া কালের মনবীনের দিন আর কাটে না। কিন্তু বেশী সময়সময়ের মধ্যে তাঁর জিপসানি বই আলোকের মূণ দেখলেন। তাঁর গুরু Flaubert তাঁকে এই মত পিঁড়িয়েছিলেন, “কল্যাণ ব’লে যে আত্মপরিচয় দিতে চায়, সাধারণ মানুষের মতন জীবনধারণ করবার অধিকার তাঁর নেই।” এই শুকবাক্যকে Maupassant নিজের জীবনে বড় অন্তরিক্ত-রূপে মকল করে তুলতে গেলেন অসম্ভব সব উচ্চ, গলভার ব্যাথা। যখন তিনি নৈতিক অংশতনের শেষ-সীমায় গিয়ে পৌঁছলেন, তাঁর দেহ তখন আর সইল না, তিনি একেবারে পাপল হয়ে গেলেন এবং সেই অবস্থায় করলেন আত্মহত্যা। মৃত্যুর বহুদিন আগে থেকেই যে উদ্ভাস-রোগ বীরে বীরে তাঁর মস্তিষ্কের ভিতরে আত্মপ্রকাশ করেছিল, তাঁর কতকগুলি ঘটনার মধ্যে লে প্রমাণেরও অভাব নেই। এই ভাবে ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যে এক বিস্ময়কর ও অজলমী প্রতিভার আকাঙ্ক্ষিক আবির্ভাব ও প্রকাশ ঘটে।

Flaubert-এর চে-যেনটি একটু আগেই উদ্ধার করলাম, এখন ও-সঙ্গে কি কিং আলোচনা করা যাক। কেবল Flaubert নয়, Hugo এবং আরো কোন কোন পৃথিবীপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও কলাবিদ ঐ-রকম কথা ব’লে গেছেন। ও-সব কথা ভিতরে গানিকটা সত্য হরতো আছে, কারণ পৃথিবীর সব দেশেই সৃষ্টিপাত করলে দেখা যায় যে, অধিকাংশ প্রসিদ্ধ শিল্পীই পক্ষিপঙ্ক পরতে কিছুকাল ইতস্তত করেন নি। অমন যে জিতেন্দ্রিয়-রূপে বিখ্যাত কবি ভগবদ্গীতাভাষ্য, তাঁরও গুণপ্রসঙ্গের অবৈধ মিলনে ভাত করার মতান পাওয়া গেছে। পৃথিবীতে একেবারে নিফল শিল্পী যে নেই, তা বলাই না, কিন্তু তাঁদের সংখ্যা কত কম! এ-সঙ্গে Flaubert ও Hugo প্রভৃতির মত আলো একটু স্পষ্ট হ’লেই ভালো হ’ত। তাঁদের ঐ-সব মতাবলম্বিত ভিতরে কি বৃত্তি আছে? সৃষ্টির মধ্যে বাস করেও শিল্পীরা কেন কষ্টভাড়া জীব করেন? তাঁদের কি বৃত্তি হচ্ছে এই যে, একসঙ্গে বিধ ও অবৃত্তি নিয়ে শিল্পীদের যখন কারবার, তখন ও-টটি জিনিষের বহুপ যোজনার ভেত্রে তাঁরা নিজেরাও অবৃত্তির সঙ্গে বিধ মান করতে বাধ্য? আলোক তো সবাই দেখতে পায়, তার ভিতরে কি থাকে তাও কারো অনেখা নয়, কিন্তু অন্ধকারকে দূর থেকে দেখলে যে কিছুই দেখা হয় না এ কথা পুঁই সত্য বটে। অন্ধকারের ভিতরে কি আছে তা দেখতে হ’লে আমাদেরও অন্ধকারের গড়ে ঢুকে গোরিকি হাকড়ে ঘেঁষে বুঝতে হয়। অসঙ্গ এ বিপরীতমুখী কাজে ভরও যথেষ্ট। অন্ধকার-পাগরে ভুবে রত পুঁজিতে গিয়ে অনেক ভুপুঁই অতলে ভগিয়েও যান, তার প্রমাণ হচ্ছে Verlain, Oscar Wilde, Villon ও Edgar Allan Poe প্রভৃতি। George Merland-এর মতন চিত্রকর ও Edmond Kean-এর মতন অভিনেতাও ভুবে গিয়ে আর অন্ধকারের বাইরে আসিতে পারেন নি। কৌতুকী হার এঁরা খজির সীমা অতিক্রম করেছিলেন। শিল্পীরা অসাধারণ যাত্রা হ’তে পারেন, কিন্তু সাধারণ মানুষ হ’লে চরমতা থেকে উদ্বাসিত মুক্ত নয়,—কতখানি অজ্ঞান হওয়া উচিত, এ জান তাঁদেরও অনেকের থাকে না। এক সময়ে একজন কঠিনী কবিরা সত্যমতাই শব্দ করে বলেছিলেন যে, মনুমান নী ক’রেউনি কিছুতেই দেখানীধারণ করবেন না।

শিল্পীদের এই অসাধারণতা ও কল্পের সাধারণ লোকেরাও ভেদে নিচ্ছে। তাই নরক ও প্রতাপদ শিল্পীদের প্রকৃত চরিত্রতা কেবলমাত্র প্রতীক্যে কেউ বিবর্ত হয় না। এদেশী শিল্পীরা যে-সব গোপন চরিত্রতা প্রকাশ পেলে সম্ভার অধোবদন হন এবং যে-সব কথা প্রচারিত হ’লে জনসাধারণের চোখে ভাঙ্গা কার-পর-নাই খাটো হয়ে পড়েন, ও-দেশে জনসাধারণের কাছে সেই সব কাহিনীই আরও সীমা থাকে না এবং সে-সব কাহিনী পড়বার পরেও শিল্পীদের প্রতি কারও প্রকা একভিতলও কমে না। পরজীৱন করতে গিয়ে Hugo একবার বিপদে পড়েছিলেন, George Sand-এর নারী সাঙ্গ-বোধন অশুভি লোকের কাছে আত্মদান ক’রেও কৃত হয় নি, জয়ারত হবার পরেও ডক্টর প্রেমও তাঁর কাছে লোভনীয় ছিল, Esadora Duncan অলম্ব্যবার পর-গুরুদের আলিঙ্গনে আপন যৌবকে দান করেছিলেন, বৃদ্ধ Dumas যুগলী নারী পেলে আর কিছু চাইতেন না এবং বৃদ্ধ Anatole Franceও একটা সবল দেশের ও প্রতিভা অভিনবন প্রত্যাখ্যান করে শাণ্ড এক নটী দেহ নিয়ে যেতে উঠেছিলেন,—কত আর নাম করব? কিন্তু এ-সব কাহিনী ওখানকার জনসাধারণের চোখে শিল্পীদের ‘সম্মানকে একটুও মালিন করতে পারে নি, বরং তাঁদের নামকে যেন অধিকতর মস্তিষ্ক করে তুলেছে। অনেক স্থলে এই সব চরিত্রতার ইতিহাস শিল্পীরা মিলেয়াট অজান-বদনে অলম্ব্যেতে প্রকাশ ও প্রচার ক’রে নিজেদের অসাধারণতা দেখিয়েছেন—বাতালী কবি নবীনচন্দ্র সেনের মত লোকই বাইবার। চৌধুরী করেন-নি। ও-দেশের শিল্পীরা সগর্বে প্রচার করতে চান—আমরা হকি অসাধারণ, আমরা হকি, ‘বোভিমিয়ান’, আমরা পায়ের সমাজের পুজল পরি না,—আমরা স্বাধীন, আমরা বিদ্রোহী!” প্যাঁচিসহরের কফিখানাতলে লও, দেখবে সে কী বাধন-হার উৎসব! সেখানে উজল আলো জগছে, উজনাতে খাঙ্গনা ব্যস্তে, বদেব পিঠালার পর পিঠালা আলছে, এবং প্রা-মহ-বেশে রূপসী যুবতীরা হাসছে-বাইছে-নাচছে এবং তাদের সঙ্গে অবাধ মিলে-মিলে দেশ-বিখ্যাত কবি ও শিল্পীরা বর্জনসাধারণের সম্মানে বা-গুণি বেলোমিরি করছেন! এ ব্যাপার দেখানে এতটা সাধারণ ও আভাবিক যে এ-সব নিয়ে কোন কুংসাই রটে না, কারওই মাথা ঘামে না এবং ঐ শিল্পীদের বিলছে কোন শাস্তিই গৃহস্থেরই নরক বহু হয় না।

বিধ ঐ-সব অসাধারণ শিল্পীর বাস্তবতা ও প্রকৃতিবাদের দ্বারা পৃথিবীর লাভ চরছে কতখানি? তাঁদের সাহিত্য করটি ক্ষত্র ও মহৎ চরিত্র দেখাতে পেরেছে? Balzac, Zola, Maupassant ও Huysmans প্রভৃতির সৃষ্টির মধ্যে প্রাণীনা লাভ করেছে অর-দিত্য পরিমাণে যত নিরশ্রের গুহ্যতা—যত “Unbalanced men, scoundrels, thieves, prostitutes, drunkards, stupid dreamers, unhealthy peasants, degraded workers, unclean bourgeois, cowardly soldiers, avaricious ministers, feeble artists, hysterical priests” প্রভৃতি, প্রভৃতি। বাস্তবতা ও ঐকান্তিকতার গোছাই দিয়ে আধিকাংশ ক্ষেত্রেই একান্ত একদেগমশী মত করা কেবল পাতালের ভিতরেই ছুটাছুটি করে বোড়িয়েছেন, পাতালের উপরে যে পৃথিবীর আলোক-মাসাজের সৌন্দর্য-রসক নিশান বয়ে থাকে, এ-সত্য কেউ দেখতে বা মানতে চান নি। ঐ-দের চোখে ছিল এমন পরকোলা, যার ভিতর দিয়ে তাকালে সৃষ্টিও হবে ময় বিকৃত এবং আলোও দেখায় অন্ধকারের মত। অন্ধকার বাস্তব হ’তে পারে, প্রকৃত হ’লে পাবে, কিন্তু এই বৃত্ত ও বিচিত্র বিধে অন্ধকারই কি একবার-একবার এই-মতোই প্রকৃতিবাদের অন্ধকার জনক Flaubertকেও দেখান

বলতে হয়েছিল, "Cursed be the day that I had the fatal idea of writing 'Madame Bovary!' ... Remy de Gourmont বললেন, "The trend of the new generation is rigorously anti-Naturalistic. It is not a matter of partisanship; we simply depart with disgust from a literature whose baseness makes us vomit." প্রকৃতিবাদের অন্ততম মহা পাণ্ডা Huysmansও বললেন, "We are alone with Naturalism. In every direction... Masturbation has been novelized. Belgium has given us an epic of syphilis. I believe that in the realm of pure scientific observation we may as well stop there. ... It is a blocked tunnel, into which Zola with his great drum-beating has led us." Anatole France বললেন, "Naturalism is finished. La Terre was not the work of an accurate realist, so much as of a perverted idealist."

প্রকৃতিবাদীরা বাস্তবতার পূজা করতে গিয়ে এমন-এক মড়কের মত হয়েছিলেন, যার ভয়ে 'শেষটা' তাঁদের নিজেকেই প্রকৃত ও বাস্তব করে উঠতে হয়েছিল! ফরাসী সাহিত্যে এ পরীক্ষা একবার হয়ে গিয়েছে, এখন বাংলা সাহিত্যের আধুনিক আদর্শ দেখে বনে হচ্ছে, এতদিন পরে এখানেও বুঝি এই বহু-পরীক্ষিত পুরাতন ও সাংঘাতিক বিষয়টি নিয়ে নব-পরীক্ষা শুরু হ'তে চলল! এখানেকারও অনেক সাহিত্যিক বাস্তবতা বলতে বুঝেছেন কেবল ড্রেনের মরণ-বাঁটা। তাঁরা আধুনিকতার প্রবেশ প'রে আমাদের হাতে বা হান করতে চান তা হচ্ছে ফরাসী সাহিত্যের সেই নেকলে ফেনে-নেকড়া জিমির। বিশেষজ্ঞের চক্ষে তার মধ্যে আর কিছুমানুষ নুতন বা চাকচিক্য নেই। আমরা চিহ্নবাসী নই—আমরাও বাস্তবতার পক্ষপাতী। ভয় আবার প্রেরণ করছি, অন্ধকার বাস্তবও হ'তে পারে, প্রকৃতও হ'তে পারে, কিন্তু এই দুঃখ ও বিচিত্র বিবে অন্ধকারই কি একবারই উঠবে?

নরসায় নরসদ রবীন্দ্রনাথ—কোলে তাঁর থোকা। জাটো-পা আর জাটো-পায়ের মূলক এই বাংলা এবং রবীন্দ্রনাথ এইখানেই জন্মেছেন বটে। কিন্তু ভয় বিবকষি রবীন্দ্রনাথের উপর-উক্ত যুক্তি কোনদিন আপনার চোখে পড়েছে কি? যদি না প'ড়ে থাকে তাহ'লে পেন চলার বে "প্রিয়-পুশ্চালি"র কথা বগেছি, তার পাতা উটে দেখুন। "প্রিয়-পুশ্চালি"তে আরো অনেকগুলি চিত্তাকর্ষক ছবি আছে। সেগ-বারে উল্লেখ করতে চলেছিলাম।

কলকাতার চারটি বাংলা বঙ্গালই এখন বে-সব পালা অভিনয় করতে বা করতে উত্তর হয়েচে, তাঁর এতখানিও নবীন লেখকের লেখা আধুনিক নাটক নয়। হয় পৌরাণিক পালা, নয় উপজাতির নাট্যরূপ। যাপ্যাব কি? আধুনিক নাটকলেখকরা কি দেশত্যাগী হয়েছেন, না থিয়েটারের বাণিজ্যী উদ্দেশ্যের উপরে নির্ভাসন-দণ্ড দিয়েছেন?

কলকাতার আরো দুটি ছোট বঙ্গাল আছে—"চিপ্ বিয়েটার" ও "রত্নবহন"। ওখানেও দেখি সাধারণত পুরানো কাহিনীই খাঁটা হয়। নবীন লেখকরা সহজে ওদিক মার্কাত্তে রাখি নন। তাঁরা হেসে বজ্রের অকাল না ক'জেই কেউতে ধরতে উৎসাহ—একেবারেই বহা-নাট্যকারে

পরিণত হবার ক্ষেত্রে ব্যর্থ। 'সাধনা' কথাটির একটি আভিধানিক অর্থ আছে। লেখনী-চালনা করতে গিয়েই কেউ বহা-নাট্যকার মূর্তি ধারণ করতে পারে না। আমাদের প্রাথমিক হচ্ছে, নবীন নাট্যকাররা তাঁদের কচি পালা নিয়ে বেন আগে ছোট ছোট বঙ্গালয়ে বান। ওখানে নানা-রকম পরীক্ষার সুযোগ আছে এবং ওখানে গেলে সেই সবচেয়ে মজারি কথাটি বুঝতে পারা বাবে—পালাটির দেবানিবেদন কোন যত্নে কুট হন!—রত্নালয়ের উপযোগী নাটক যে অনেকেই লিখতে পারেন না, তার একমাত্র হেতু হচ্ছে, নবীন নাট্যকাররা জনসাধারণের মনের মনে পরিচিত নন।

"রত্নবহন" আবার একখানি নুতন নাটক খুলেছেন। কিন্তু কট, এখানে আর প্রকৃত অভিনয়ের আগে সবলোচকদের কল্প বিশেষ অভিনয়-প্রতির ব্যবস্থা করবার জন্যে কোন আগ্রহই দেখছি না কেন? এক পৌষেই দ্বিত পালালো,—আমরা এর সর্বমম করি না। তবে এমত্রে বিচিত্র হবার কারণ নেই। আমরা বরাবরই তেমে আসছি, বাংলা বঙ্গালয়ের অবিকারন নুতন বিবি-ব্যবস্থাই টাঁক্টৈ হয় না। কারণ তাঁদের জন্ম হয় হালুকা বেঘালে। রাজ্যতর করনা-রাজ্যে বাস করতে করতে মাঝে মাঝে আচরণে তাঁদের মনে প'ড়ে যায়, নকল এগে তাঁদের ভাবে অপেক্ষা ক'রে ক'রে প্রাক-হয়ে পড়েছে। চারিদিকে অসুখি লাভা আগে। জাতাজাতি সাধরে মরকা বলে দেওয়া হয়। কিন্তু জাপগরেই, নবযুগের একখানা চ্যাত বা পা কিবা নাৎকর ডালাটি করবার ভিতরে চুকেত না চুকেই কে এগে কেন যে কের হার বহু ক'রে দেখ, সে-রকম কিছুই যোকা বার না। বহুবার অত-কোটির আবার মার্কাত্তর ডালা-ময় ভনুতে থাকি। ...

পোনা বাছে, কুয়ার শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথের গায়ের উপন্যাসের নাট্য-রূপের ক্ষেত্রে প্রয়োগকর্তা শ্রীযুক্ত সত্ৰ সেন নাকি কোমর বেঁধে কাজ করছেন। ভালো কথা। তাঁর প্রবের সকলতা কামনা করি।

আর একটি সুখবর। "নাট্যমল্লারে" নুতন নাটকের মহলায় শিল্প-কুয়ার নাকি আবার আলেকার মত একাই একনো হয়ে নিরমিত-রূপে পরিভ্রম করছেন। তাহ'লে আবার অনাগ্রাসেই আপো করতে পারি যে, এবারে শিল্পকুয়ার আদর্শগকে নুতন-কিছু দেখাবেন নিকটই? আমাদের গুণবিধান, শিল্পকুয়ার এখনো তাঁর বক্তিক ও নুতন-কিছু দেখাবার পক্ষি হারান মি। তাঁর আধুনিক অপরোধ হচ্ছে, আলতের আনন্দ প্রায়ই একেবারে তাঁকে পেয়ে বণে। কলে করবার কথতা থেকে তিনি বক্তিত হন মি—কিন্তু কাল তিনি করেন না এই যা চুখ।

"নাট্যমল্লারে" পাকার একটি "সকল" বিভাগ খোলা হ'ল। বিভিন্ন পত্রিকা থেকে—বিশেষ ক'রে সতীত দিনের পুরাণো পাতা থেকে—জালো জকা (যে সকল লেখা নাট্যমলের এলাকার মধ্যে আসতে পারে) চয়ন করে দেওয়া হবে। এই সকলনের তার নিয়েছেন আমাদের অন্যজন সাহায্যকারী দেহাশল বহু শ্রীযুক্ত অরেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়। এই সুখোয়ার "ভ্রুনা" শীর্ষক যে লেখাটি ছাপা হ'ল তার পেশককে আমরা জামি। যে বিষয়ে তিনি লিখেছেন, সে-বিষয়ে অবিকার তাঁর



বধেই আছে। এই স্বপ্নে উঠে প্রতি এবং "বিজিতা"-র প্রতি আকাঙ্ক্ষার ধর্মবান্ধব জ্ঞান করছি। সেনাটি "বিজিতা"-র পুরাণে সংখ্যা থেকে উদ্ধার করা হয়েছে।

নিজস্ব প্রতিবিম্ব লিখছেন—

কয়েকদিন আগে বাগবাগার নাট্য-সমাজের তরুণ সভ্যেরা "নাট্যনিকেতন" রঙ্গমঞ্চে "আলমগীর" ও "বানরী গার্লস কলে"র অভিনয়-আগর বসিয়েছিলেন। বাঙালীজনের সখের কলের মধ্যে, ত-একটি সম্মানীয় ব্যক্তিত্ব ছাড়া, সমগ্রাভিনয়র যে অভাব থাকে, উক্ত কলের সভ্যেরা সে অভাব থেকে মুক্ত হ'তে পারেন নি দেখা গেল; কলে সমগ্র অভিনয়টি দেখবার সুযোগ আমাদের ঘটে নি। বড়টুকু দেখেছি, তাতে এই সভ্যটি নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছিল যে, উক্ত সমাজের অভিনেতৃবর্গ (চরারজন ছাড়া) নিজেদের ভূমিকাগুলিকে দ্রুত করার জন্যে চেষ্টার ক্রটি করেন নি; কলে তাঁদের অভিনয় কোথাও বিশেষ পীড়নায়ক হয়-নি। অভিনেতৃবর্গের মধ্যে যাদের অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হয়েছিল তাঁরা হচ্ছেন, শ্রীযুক্ত মোহন ঘোষ (উদিশুরী); শ্রীযুক্ত প্রবাল সেনগুপ্ত (আলমগীর); শ্রীযুক্ত অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় (বানসিংহ); শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (জীব-সিংহ) ও শ্রীযুক্ত হুম্মীল বন্দ্যোপাধ্যায় (রাজসিংহ)। এতব্যতীত অন্ত সকলের ভূমিকাও বঙ্গ অভিনীত হয় নি। আশা করা যায়, ভবিষ্যতে এই সম্প্রদায়টি যখন অভিনয়ের আসরে নামবেন, তখন তাঁরা নাট্য-নিকেতনে অধিকতর কৃতি ও সফলতার পরিচয় দিতে সক্ষম হবেন।

### গান

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

ধরতীর খেলাঘরে খেলি আরি কত খেলা,  
খেলি আর কাঁদি আর গান গাই সারাবেলা।

জীবনের খেলাঘরে, গুলুগুলা খেলা করে,  
কে গড়ে লুকিয়ে বসে জীবন্ত মাটির ঢেলা।

মরণের খেলাঘরে চিতা-গীতা জ্বলি জাই!  
তবু হাশে নীলিমার চাঁদ্রিয়ার চোপনাই।

বহা-ববনিকা টেলি, বল আর কত খেলি?  
কে তুমি আমার গ'ড়ে কর এত অবহেলা?

### বিশেষ দ্রষ্টব্য

নাট্যময় কার্য্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা।

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খ পরীক্ষা পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২৫.০.১১ আগার চিংপুর রোড, বাগবাগারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

প্রতীকমূলক প্রচারণা

ইচ্চারের ছুটির একমাত্র আকর্ষণ

## নাট্য নিকেতন

রাধা রাজকিনয় স্ট্রীট

[ ফোন নং বড়বাগার ২৫১ ]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে

অপেক্ষাশীল কলকাতা নাট্যসমাজের

শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপস্থাপনা

= বা =

রঙ্গমঞ্চের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

অঙ্গাঙ্গীকারে ০৭, ০৮ ০৯ ও ১০ অভিনয়

শুক্রবার ৩০শে মার্চ ম্যাটিনী ১১ টার

শনিবার ৩১শে মার্চ রাত্রি ৭ টার

রবিবার ১লা এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ টার

সোমবার ২রা এপ্রিল ম্যাটিনী ১১ টার

### বিভিন্ন ভূমিকায়

শ্রীমতী চৌধুরী

শ্রীমতী চাক্ষুশী

শ্রীমদেবজান ভট্টাচার্য

শ্রীমতী নীলগাহন

শ্রীমতী বসন্ত

শ্রীমতী হুম্মীল

শ্রীকৃষ্ণাল সেন

শ্রীমতী সরস্বতী

শ্রীমদগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়

শ্রীমতী রাধাবালা

শ্রীমদভট্টাচার্য বসন্ত [ এঃ ]

শ্রীমতী লীলাবতী

শ্রীমদভট্টাচার্য

শ্রীমতী গোহিনীবাবালা

শ্রীমদনীচরণ চক্রবর্তী

শ্রীমতী পরমেশ্বরী

শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শ্রীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট প্রিজার্ভ ইন্স

সিট পাঠের জন্য কেবল আবেদন করিবেন না।

## চিত্রপুস্তী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রক্তম রক্ত)

চিত্র পুস্তিকার : চতুর্থ ( দ্বিতীয় সংস্করণ )

প্রধান চিত্রকার—পাইনল, প্রিন্সী উমা, পাহাড়ী সান্যাল, নবাব প্রভৃতি।  
নিউ-থিয়েটার্সের এই নূতন ছবিখানি বঙ্গ সপ্তাহে "চিত্রা" এবং "নিউ-সিনেমা" একসঙ্গে আরম্ভ হয়েছে।

দ্বিতীয় চতুর্থের সমালোচনার প্রারম্ভে সর্বপ্রথমে এর পরিচালক নিতীন বসুকে অভিনন্দিত করি। দ্বিতীয়-চতুর্থের পরিচালনার কাজে, তার কাল-সম্পাদনায় এবং তার দিনেবিরে লিপি-কৌশলের মধ্যে নিতীনবাবু যে কমান্ডার পরিচয় দিয়েছেন, সে কমান্ডার সাধারণের অনেক ওপরে। এই ছবির মধ্যে একাধারে পেরেছি প্রচুর রূপরংগের সমা-সম্প্রদায় অঙ্গুষ্ঠি এবং তাইই সঙ্গে টেকনিক ও অভিনয়ের উৎকর্ষের পরিচয়। নিতীনবাবু যে-ভাবে অগ্রবর্তী চতুর্থের ভিতর থেকে নীর পরিচয় ক'রে কীরটুকুকে তুলে নিয়েছেন, তা দেখে তাঁর বুদ্ধি ও রসবোধের প্রশংসা না ক'রে থাকতে পারি।

অভিনয়ের মধ্যে একটি বিশেষ লক্ষ্য করলাম এই যে, প্রত্যেক অভিনেতাই সংবল-গুণের অধিকারী হ'য়ে হ-অভিনয় করেছেন। অভিনেতাদের মধ্যে সবচেয়ে আশ্চর্যের আকৃষ্ট করেছে, শ্রীমতী নবাবের অভিনয়। এই অভিনেতাটির মধ্যে এমন একটি সহজ অথচ সত্যিকারের ভাব আছে, যা তাঁর অভিনীত অংশ-কে ভারজান না ক'রে তাকে প্রাণীকরণ করে তোলে। শ্রীমতী নবাবের 'ইন্দি-কি-লেককো'-র অভিনয় আমাদের অনেকদিন মনে থাকবে; দ্বিতীয়-চতুর্থের তাঁর অভিনয়টিও সহজে বিস্মৃত হব না।

শ্রীমতী উমার কথা বেশী বলা বাতুল। এইটুকু বলতে বোধই হবে যে, বাংলা দেশের ছাত্রচিত্র-জগতে তাঁর কাছাকাছি দাঁড়াতে পারে, (শায়ে তো দূরের কথা) এমন অভিনেত্রীর মর্মান আমরা আজো পাই নি। দ্বিতীয়-চতুর্থের বাঙালী-মেয়ে শ্রীমতী উমার অভিনয় বাঙালী ও বাঙালার পৌরুষের বঙ্গ।

সাইগল স্টোডের ওপর আমাদের তৃপ্তি দিয়েছেন। তাঁর মধুর কণ্ঠের স্নানগুলি আমাদের খুবই ভালো লেগেছে।

পাহাড়ী সান্যালের অভিনয় বেশ ভালো লেগেছে। গানগুলিও মন্দ লাগেনি। এই ছবিতে একখাটি না বরে সত্যের অপলান করা হবে—“চতুর্থী”-ছবিতে অক্ষয়কর রক্তমের মরু-ভরা কণ্ঠের অভাব আমরা অক্ষয়কর বোধ করেছিলাম। তাঁর সেই মরু-স্বাধীন উল্লাসকণ্ঠের স্বর-স্বাক্ষর—যে শুনেছে, সে বোধ করি কোনদিনই ভুলবে না।

দ্বিতীয়-চতুর্থের মধ্যে অভাব বোধে একটি জিনিষের :—চতুর্থীসের মধ্যে যে বেশী-মধুর কাব্য আছে, তার অন্তর্নিহিত সত্যের আভাস কোথাও স্পষ্ট ক'রে আমরা অঙ্কিত করতে পারিনি—যেমনটি পেরেছিলাম বাঙা-চতুর্থীসে। অতীতকে, অর্থাৎ টেকনিকের উৎকর্ষ এবং অভিনয়-সৌন্দর্যে উনি-থিয়েটার্সের দ্বিতীয়-চতুর্থীস বাঙা-চতুর্থীসকে অতিক্রম করেছে।

চিত্রাঙ্গ আজ থেকে নিউ-থিয়েটার্সের হাসির ছবি “নাশ করবেন মশাই” আরম্ভ হ'ল। এই নূতন-ধরণের হাস্য-রসাত্মক ছবিখানি নাকি সব দিক দিবে বিস্ময়কর অভিনয়ভঙ্গির পরিচয় দেবে। ছবিখানি দেখবার জন্যে আমরা আগ্রহী হ'য়ে আছি।

গ্রেট প্যার্কের নূতনতম ছবি “কুইন্ ক্রিস্টিনা” লগুন মহলে দেখানো হচ্ছে। সে-সময়ে বিলাতের সমালোচক লিখছেন :—

গ্রেট প্যার্কের “কুইন্ ক্রিস্টিনা” এই মহলে অসিস্থানী সাক্ষ্য অর্জন করেছে। হ'একজন সমালোচক, যারা আজও পর্যন্ত গ্রেটের অভিনয় শক্তির প্রতি বিশ্বাস ছিলেন, এই ছবি দেখে তাঁরা ভুল হয়েছেন। গ্রেট প্যার্ক এই ছবিতে অস্বাভাবিক ক'রে তাঁর আপত্তিকে অনাগত অনেক দিনের জন্যে চিত্র-জগতের ঐক্য মধ্যে মূর্তিভিত্তিক করলেন। তাঁর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আর চিন্তিত হবার কারণ নেই।

আজো এক কারণে “কুইন্ ক্রিস্টিনা” বিশেষ-ভাবে উল্লেখযোগ্য হয়েছে, —তা থেকে অনু গিল্ফোর্টের হ-অভিনয়। এখানে অনু গিল্ফোর্ট রক্তম-ভালেমন্টিনোর মধ্যে অনগ্রসর হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু টকিং প্রচলনের পর তাঁর সেই লোকপ্রিয়তার হাস্যপ্রাপ্তি ঘটে এবং অবশেষে তিনি চিত্রজগৎ থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হন। সেই অনু গিল্ফোর্ট, এত দিন পরে ফিরে এসেছেন; তাঁর এই “প্রত্যাবর্তন” অস্বাভাবিক-হয়েছে।

ক্যাথরিন হেপবার্ণ ওদেশের একজন নূতন অভিনেত্রী; কিন্তু নূতন হ'লে কি হয়, আর অল্পদিনের মধ্যে তাঁর Pan Mail অল্প অভিনেত্রীদের চেয়ে তারি হ'য়ে উঠেছে—ক্যাথরিন হেপবার্ণ-এর নামে পিনামার টিকিটেরের কতারা আজ বিশেষ ভাবে উল্লসিত হ'য়ে ওঠেন :—তাঁর নামে চিত্রপূর্ব বর্ষক পরিপূর্ণ হ'য়ে থাকে দিনের পর দিন, সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা, রাতের পর রাত।

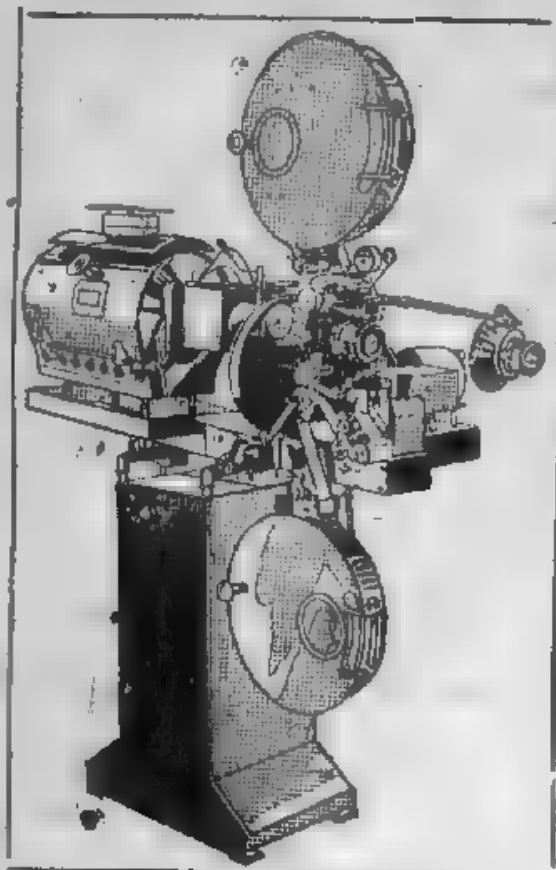
এই শক্তিশালী অভিনেত্রীর অভিনয়-প্রতিভা বাতে সর্বক্ষেত্রে বিকাশ লাভ করতে পারে, এই জন্যে তাঁর পরিচালকগণ তাঁর জন্যে বিশেষ ভাবে চিন্তাচরিত বই নিশ্চিত করেছেন। এই বই চিন্তাচরিত মধ্যে একখানি হচ্ছে—বার্ণার্ড শ'র সেন্ট জোহানের চিত্র-সংস্করণ; দ্বিতীয় খানি হচ্ছে, রাজী এলিজাবেথের কাহিনী অধলমানে রচিত Tabor Wench নামক নাটকের চিত্র-সংস্করণ এবং শেষের খানি হচ্ছে Prelude to Love—যে ছবিতে তিনি একজন বিখ্যাত স্ত্রী-উপজাতিরের তুর্কিয়ার দেগা দেবেন।

এই ছবি চিন্তাচরিত যদি পরিচালকগণের আশাভরস সাফল্য অর্জন করে, তা'হলে তাঁরা ভবিষ্যতী করেছেন যে, আগামী বৎসরে ক্যাথরিন হেপবার্ণের নাম অভিনেত্রী-জালিকার সর্বপ্রথমে দেখা যাবে।

মিস্ মেরি এলিন্ বিলাতের মজ-অভিনেত্রীরূপে দেশ-বিদেশে ব্যক্তি অর্জন করেছেন। শ্রীমতী ললিতা পণ্ডিত চিত্র-প্রতিষ্ঠানের কতাদের লোকনীয় প্রত্যাব সমুহ উপেক্ষা ক'রে রক্তমের ওপরেই তাঁর অভিনয়-প্রতিভাকে সীমাবদ্ধ ক'রে রেখেছিলেন; কিন্তু টকিং আফ্রান অল্প অনেকের নজর। তাঁর নিচাক্ষেপ টলিয়ে দিয়েছে—শ্রীমতী এডভিন পরে ছবিতে অভিনয় করতে রাজী হয়েছেন। বর্ষাট্ বিচ্ছেদ-এর সর্বজন-বিচিত উপজালা Bella Donna-র চিত্র-সংস্করণে তাঁকে দেখা যাবে। তাঁর সঙ্গে অভিনয় করবেন, কনরথ ডেভ ও সার সেক্জি হাউটইক্।

“রূপবানী”তে কাল থেকে প্যারামডিটের ছবি I am no Angel দেখানো হবে। এই ছবিতে রূপবানী অভিনেত্রী যে ওয়েই অভিনয় করেছেন। ইতিপূর্বে এট বচন বট সংখ্যায় “নাচবে” উক্ত ছবি সম্বন্ধে আলোচনা করেছি বলেই এ-সংখ্যায় আর বিশেষ কোন কথা অবতারণা করলাম না।

 <b>ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী</b> 		
মাত্র ৭ টী উসম মাত্র ১৪ টী উসম	<b>পকেট কেস ও পুস্তক সহ</b>	মূল্য ৪৮ আনা মূল্য ৮ টাকা
ইহা দ্বারা সকল রোগ আরোগ্য হইতে পারে। চিকিৎসা পদ্ধতি পুস্তকের উপস্থাপন।		
<b>ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী।</b> কলকাতা ট্রাষ্ট আর্নল্ট, কলিকাতা		



## NO Chance of BREAKDOWN *with this dual – amplifier machine!*

No more indifferent projection; no more wholly muffled or harsh distorted sound! No breakdown annoyances with the incomparable Philisonor installed in your cinema. All the most modern scientific principles governing true-to-life sound reproduction are in this compact, self-contained equipment, manufactured by a firm of world-wide technical and mechanical reputation .....More Philisonors are now being installed in up-to-date cinemas in India than ever before.

### 7 REASONS WHY PHILISONOR IS THE PERFECT SOUND-FILM EQUIPMENT

- (1) Philisonor combines in one accessible unit all mechanism necessary for flawless picture and sound projection.
- (2) Silent running, complete reliability in all weather conditions, and utmost simplicity of operation.
- (3) Special automatic speed control copes with all variations of voltage and cycles of main supply.
- (4) All controls, switch gear and sound base apparatus designed for easy access.
- (5) Dust-proof projector, and quality corrector for badly recorded films. Tropic proof.
- (6) Large spools to take 3,500 feet of film.
- (7) Low in price but highest in quality obtainable on instalment system.

### INVESTIGATE BEFORE YOU INVEST

If you are installing new equipment or find that your present apparatus is affecting your receipts write or phone for a comprehensive demonstration. There is a Philisonor outfit exactly suited to your special needs.



Philips Electrical Co., (India) Ltd.

HEYSHAM ROAD, CALCUTTA

**SEXENA SOL & CO**

AUTHORISED PHILISONOR SELLING REPRESENTATIVES

CHANDNI CHOWK.

DELHI



## সঙ্কলন ভাষা ( শ্রীঅষ্টাবক্র )

"The audience, entirely Indian, chews pan and, unabashed, chatters throughout the performance"—(Victor John on "Natra-Mandir" in "Drama" Nov. 1928)। আরি না হ'ল যেমনে নিজেকে যে আমরা পান খাই এবং গল্প করি। পান খাওয়া এবং গল্প করা—কুই অসংলগ্ন, কিন্তু অসম্ভব নয়। যুরোপের কয়েক থিয়েটারে, শশকের মতোই, আমি অন্তর্ময়ের পরিচয় পেয়েছি। কিন্তু এর চর্চা আমি আর করব না, যেহেতু তা অপোতন।

সিঃ জন্ নাট্যমন্দির সবচেয়ে কত কী বলেছেন। চ'এক জায়গায় অভিনয়ের প্রাণশক্তি করেছেন। তাঁর নিজ-প্রাণশক্তি কোন মূল্য নেই; কারণ, তাঁর লেখা যুক্তিহীন এবং ভাষা অসংলগ্ন। \* অতএব

\* "While at longer intervals, a single player passed the fore-stage, dismally waiting the dirge of pre-destined doom. The make-ups of the players, too, in their depth of unreality, as also the wigs in their patent artificiality, suggested the Character-marks of the Attic stage.... The anachronisms were staggering." ইনি মহাশয় প্রত্যাপ দেখতে যান।

তাঁর অভিনয়ের আয়োচনা করবার কোন দরকার নেই। এই তুচ্ছ আমি সেখান ভাষা নিয়ে ভেবেছি। ভেবে গম্বিহ হ'তে পারি নি। না হবার কারণ—আমাদের দেশে উচ্চশ্রেণীর ভাষার অভাব। একথা কলার হারিছ আমি জানি।

ভাষার বাংলা নাটক কিংবা অভিনয় নয়। কারণ, ভাষা গ-ছই, এবং ভাষাভাষা আরো কিছু বার কথা আমি পরে বলব। আমরা যখন ভাষা সবচেয়ে জাতি তখন জাতি নাটক কিংবা অভিনয় সবচেয়ে। ভাষার আট সফটওয়্যার। এ কথা আমরা জানি না, যদি জানি ও মামি না। এইটাই হচ্ছে আমাদের প্রথম তুল।

আমাদের দ্বিতীয় তুল এর চেয়ে গুরুতর। আমরা from এর যতই স্বীকার করি না; তাবি আটটিটাই আসল, অতুচ্ছই নয়। এটা লক্ষ্য এবং মূল ভিত্তির প্রতি অগ্রহণ। আটটিটা আগে অতুচ্ছিতে। কিন্তু অতুচ্ছিত ও সকলেরই থাকে, অসম্ভব কারণে হয়, কারণ বেশী যদি অতুচ্ছিত হ'ত লব, তা হ'লে সকলেই হ'ত আটটি। যেউ হয়ত বলবেন যে আটটিই অতুচ্ছিত দুই পতীষ। আমি জানি। কিন্তু যাব অতুচ্ছিতর চেয়েও গভীর অতুচ্ছিত থাকে অনেকের। যাব এখন একমাত্র ভেলে যায়। যাব তখন কি তার চেয়েও অনেক বাধিত হয় আটটি? তবু সূত্রের টাটাজি কুটে গুটে তাইই ঘটনা। কারণ, যাব মূল, নীচের তুচ্ছকে সে সবব ক'রে ভেলে—তাকে লস দিয়ে। এই কলই হচ্ছে আটের উৎসব। আটটির প্রথম সাধনা—তপাযেদ (a search for form)। এব সফলতার উপরই নির্ভর করে আটের মাপো এবং আটটির প্রতিষ্ঠা।

আমাদের প্রাচীন সাক্ষিতো এর এক সফল উদাহরণ আছে। বাঙ্গালির আসেও হরত অনেক ব্যাপকে লাকী যাবেতে দেখেছিলেন; পোতকি-

## সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোস্টার, ছাণ্ডবিল, হোডিং, রজমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে স্লাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

## বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন নিশ্চয়। কিন্তু যে দিন প্রথম বাস্তবিকরূপে থেকে বাস্তব স্ট্রেট উইল সেই দিনই ত্রুটি বললেন—“শোক: স্নোবসংগতঃ।” ত্রুটি এমন ‘সার্টিকিউট’ দিয়ে তার রূপকর্তার পরিচয় দিলেন। অর্থাৎ, তিনি স্বীকার করলেন যে আর্টের জগৎ এবং বিকাশ অস্বভাবিক নয়, অস্বভাবিক-প্রকাশ।

অমাদের তৃতীয় ভুল হচ্ছে এই যে আমরা সব সময়ে formকে এক তুচ্ছ উপাদান বলে ফেলে উড়িয়ে দিই। আমি যদি বলি অনেক সময়ে আইডিয়ার নয়, formই আসল তখন অনেক হাসবেন। কিন্তু এ কথা সত্য। একটা উদাহরণ নেওয়া যাক।

সোফা ভাষায় ফার্সেটের আইডিয়ার এই: “এক ছিল রাজা, তার ছিল এক রাণী এবং তাদের ছিল এক ছেলে। রাণী ভালবেসে ফেলে আর একজনকে, যে রাজাকে খুন করে আর রাণীর সঙ্গে করে নিয়ে ছেলেটা সবার হ’লে কৃত-প্রভেদের কথা শোনে এবং কতগুলো হত্যা করে।”

ইবসেনের Doll’s House-এর আইডিয়ার ইবসেনেরই ভাষায় এই: — Spiritual conflicts oppressed and bewildered by the belief in authority, she loses faith in her moral right and ability to bring up her children, Bitterness, Love of life, of children, of family. Here and there a womanly shaking off of her thought. Sudden return of anxiety and terror. She must bear it all alone. The catastrophe approaches inevitably, inexorably. Despair conflict, and destruction.”

(Ibsen’s workshop vol. X, p. 92.)

কিন্তু ইবসেনে যদি এই লিখে ছেড়ে দিতেন তা হ’লে কেউ তাঁকে বড় বলত না।

বিশ্ব শেক্সপীয়ারের হামলেট যে এই নয় তা লকপে মানেন। লে এক অপর দৃষ্টি,—আর্টের গভীর অস্বভাবিক চরম প্রকাশ। এই প্রকাশই হচ্ছে ফার্সেটের মৌল্য। শেক্সপীয়ারের অনেক আইডিয়ার ইতিহাস থেকে নেওয়া। শুধু আইডিয়ার নিজেই যদি আলোচনা করা যায় তা হ’লে শেক্সপীয়ার যে শুধু মৌলিক ন’ন—তা নয়, তিনি অপহাস্য। কিন্তু আমরা শেক্সপীয়ারকে তা বলি না, বলি আর্টের মহারসী; অর্থাৎ Formএর হস্তই তার বংশ। এমতাবস্থায় আমরা ফার্সেটের চেয়েও বড় বলি শেক্সপীয়ারকে। বিখ্যাত যদি কেবল উচ্চাই করতেন, তা হ’লে কেউ তাঁকে এটা বলত না। তিনি স্বপ্নও করলেন। শুধু স এইকম নয়—স অস্বভাবিক। এই স্বপ্নের মূলে রয়েছে রূপ—form.

তা হ’লে আমরা বলতে পারি যে আর্টের অর্থই হচ্ছে এই রূপকর্তা। এমন দৃষ্টির উপাদান কির কির আর্টে আদর্শ এবং এই উপাদানগুলির মূল্য দৃষ্টির মতনই অসাধারণ; তার সমকক্ষ। কবির উপাদান ভাষা এবং ছন্দ। ড্রামার উপাদান জীবন: কথা, অভিনয় এবং টেক। ক্রমাক্রমে, ড্রামার দৃষ্টা তিন জন; নাট্যকার, অভিনেতা এবং টেকের কর্তা—Producer। প্রাচীন যুগে নাট্যকারেরই মত ছিল সবার চেয়ে বেশী, আজকাল তিনজনেরই সমান। আমি ‘ড্রামাটিস্টের উপাদান’ না লিখে ‘ড্রামার উপাদান’ লিখলাম এই জন্য। কথা নিজেই ড্রামা হয় না; নাট্যকারই সব নয়।

(অবশ্য:)

## HOME CINEMA

স্বগৃহে স্বজন পরিমিত হইয়া  
ছায়াচিত্র দর্শনের  
আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অতাই  
HOME CINEMA LIBRARYর  
সভ্য হউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের  
ভার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি—

16 m. m. ও 9.5 m. m. চিত্র-তালিকা  
ও শিল্পমানবীর জন্য পত্র লিখুন—

এম. এল. সাহা লিঃ

৭টি, লিওনে ষ্ট্রীট ও ৫১১ ধর্মতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

[ টেলি:—‘বাগধর’ ]

টেলিফোন কলি: ২২৮- ]



ফোন—বি. বি. ৩৪১৩

৭৬/৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

যে মেরোতি লগ্ন্যক্ষের যোজনা করে—  
আমি দেবকন্যা নই—  
দোষে গুণে মাথা এই মর্ত্তেরই মানুষ  
তাকে একটবার না দেখলে—  
আপনি প্রকাণ্ড ভুল করবেন!  
ছবিখানির নাম—

“আই অ্যাম নো এঞ্জেল”

প্রেক্ষাগৃহ—মে ভিক্টোরি  
প্রথম আরম্ভ শনিবার—৩১শে মার্চ।  
শনি, রবি, সোম—৩টা, ৬-১৫ এবং ৯টা টায়  
অন্ত্যন্ত দিবস—৬-১৫ এবং ৯টা টায়

শুভ উদ্বোধন  
—স্বাগত-সুজিত—  
শনিবার—৭ই এপ্রিল

## কালী ফিল্মসের

চিত্রনাট্যকার  
ও  
প্রযোজক  
শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী

নব উপঢারে প্রস্তুত  
নব মস্তে সজীবিত  
নব রস সন্ভারের  
নৃতনতম নৈবেদ্য

ধ্বন-মুক্তি

সঙ্গীত ও হৃদ্যপরিচালনা  
হেমেন্দ্রকুমার রায়

আধুনিক আন-ডি-এ ফটোফোন দ্বারা গৃহীত

ইহলোকে ——— পরলোকে  
বাস্তবে ——— কল্পনার  
জাগরণে ——— নিদ্রায়  
স্বপ্নে ——— স্বপ্নে  
মাথামাথি !

শুভ উদ্বোধন

শনিবার ৭ই এপ্রিল, ১৯৩৪

রূপবাণী চিত্রগৃহে

“চাঁদে”র বিজয়ভেরী বাজিয়া উঠিল রে !!

ক্রাউন টকি হাউসে

ভারত নক্ষত্রী জয়ন্তী

চিত্রভাষ্যের মুকুটমণি :

চাঁদ সদাগর

(সবাক)

৩১শে মার্চ শনিবার হইতে সাকল্যমণ্ডিত হইয়া

সগৌরবে তৃতীয় সপ্তাহে পড়িল

শ্রেষ্ঠাংশে  
অহীন্দ্র চৌধুরী

আপনাকে যুদ্ধ করিবে  
অন্ধগায়ক সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর  
স্বমধুর সঙ্গীত ধারা !

প্রযোজক  
প্রফুল্ল রায়

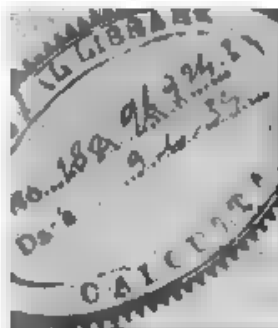
শনি রবি ও ছুটির দিন প্রত্যহ তিনবার, ৩টা ৬-১৫ ও ৯-৩০

অষ্টম দিন প্রত্যহ দুইবার ৬-১৫ ও ৯-৩০

অগ্রিম টিকিট সংগ্রহ ও সিট রিজার্ভ করুন।

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রিট নাটক কার্যালয় হইতে প্রীতীরে লাল খেঁচা কল্লি প্রকাশিত ও  
কলিকাতা, ২২ নং রো স্ট্রিট ইন্টর্নাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।





# মোড়খবর

[ প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বাবিক মূল্য ২১০ টাকা ]

১০ম বর্ষ  
১০ম সংখ্যা

সম্পাদক—  
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

২৩শে চৈত্র  
১৩৪০

## কলালাপ

সবল দেশের সাহিত্য-সেবকদের উপরে রজার চিহ্নকালই বিভিন্ন যাত্রা-জাল বিস্তার করে এসেছে। এবং রজারও, যখন রজার হয়েছিল তখন কেবল নাট্যকারদের নয়, কবি ও ঔপন্যাসিকদেরও সাহায্য গ্রহণ করতে এতটুকু ইচ্ছাও করেনি।

রজারের ভিতরে সাহিত্যের মাই পেলো সাহিত্য-শিল্পীরা হাতে-নাতে জন-সাধারণের বন পয়সা করবার সুযোগ পান। তাঁদের দেখা আবালবৃদ্ধবনিত্যের ভাবের ধরে কি-বকম কাজ করে, চোখের সাবনে নেটা দেশে তাঁর 'পুল' জা উত্তেজনা তাঁরা উপলব্ধি করতে পারেন। কেবল কাক্স-কলমে জনসাধারণের সঙ্গে যাদের পরিচয়, তাঁদের কাছে এটা একটা বড় গৌরবীয় ব্যাপার।

মহাকবি Goethe কেবল রজারের ভক্ত ছিলেন না—রজারের দ্বারা রজার পরিচালন করেও বিখ্যাত হয়েছিলেন। সাধারণ সাহিত্যিকদের এ-বিভাগে তাঁর অধীভুক্ত্য-অনুকরণ করবার উপায় নেই। বড় Dumas-এর সাহিত্য-সাধনা খুবই বড় নটীজগতেই। Hugo রজারের তরফে অর পরিচয় করেন নি। উনিশ শতাব্দীর ফরাসী সাহিত্যের মধ্যযুগ—Balzac, Flaubert, Goncourt, Daudet ও Zola-এর জন্ম—পারস্যদেশের আলোচক পত্রের মতন জন্মই হয়েছিলেন, যদিও সে আলো তাঁদের কাছে হয়ে প্রতিফলিত হয়নি। আলোর আলোর আলোর মত! এখানে আলো অস্তিত্ব নাম করা যায়, কিন্তু আলোর সংখ্যা বাড়ানোর ব্যবস্থা নেই।

অনেকেই মত-ভাবের করেছেন, সাহিত্য-জগতে সব-চেয়ে শক্ত কাজ হচ্ছে নাটক লেখা। এবং উপন্যাস লেখা নাকি নাটক-রচনার চেয়ে-চের



অপলব্ধতার একটি দৃশ্য

মোলা। ও মত, রজার করবার আগে একটু নেচে-চেতে দেখা যাক। Balzac, Flaubert, Goncourt, Daudet ও Zola-র মতন ঔপন্যাসিকরা চেষ্টা করেও ভালো বা মচল নাটক লিখতে পারেন নি মতে। কিন্তু এর ফলে কিছুই প্রমাণিত হয় না। কারণ ঐ-সময়েই অনেক চেয়ে নিজে ঔপন্যাসিকরাও নাট্যকলকে বিশেষ বন অঙ্গন করেছিলেন। এদিকে Hugo ও বড় Dumas নাটকগুলি যেমন রজারের ভিতরে আলিস বিস্তার করত সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁদের উপন্যাসগুলিও তার চেয়ে কম খুসির খোঁজা দেখানো নি। ছোট Duma, Strindberg, Galsworthy, Gorky ও আবার রজারের ঔপন্যাসিকরূপে স্থপতিত্ব করেও ছোট নাটক রচনাও অনেক কৃতি দেখিয়েছেন। Bernard Shaw ভালো নাটক লিখেছেন। কিন্তু চেষ্টা করেও ভালো উপন্যাস লিখতে পারেন নি। লিখিত-সব-কিছু ঐ কথা বলা যায়। এ-সব-কিছু কিছুই নয়, এ-রকম সত্যতা ও অক্ষমতার উপরে

কিছুই নির্ভর করে না।

আমাদের মতে, আলোর কোন বিভাগেই সত্যতা অক্ষম করা সহজ নয়। কবি উপন্যাস লিখতে এবং ঔপন্যাসিক কাব্য-রচনা করতে না পারলে কাব্য বা উপন্যাসের প্রেরণা বা অপরূপতা প্রমাণিত হয় না। যার বনের গতি যে পথে, যার সাধনা যে-কোরে, সেই পথে বা কোরেই তাঁর প্রতিষ্ঠা ও সিদ্ধি। বন অপরূপ হলে পৃথিবীর সব-চেয়ে কঠিন কাজও সহজ হয়ে যায়। কিন্তু যার মত উপন্যাস রচনার উপযোগী, তাঁর পক্ষে নাটক লিখতে যাওয়া বিতৃষ্ণা মাত্র। তাই Zola-র নাটক পড়ে ফরাসী সমালোচকরা মন্তব্যকাশ করেছিলেন, "A great novelist once said: ... like Balzac". আবার নাট্যক্ষেত্রে যার সোণা-স্বাদ, উপন্যাসের দিকে দৃষ্টি দিলে তিনিও বিশেষ হুঙ্কার করতে পারবেন না। এ-পরীক্ষাও অনেক

যার ভরে গেছে। Hugo, Dumas, Strindberg, Galsworthy, Gorky ও রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভা লব্ধের পক্ষে তা।

একদিক দিগে নাট্যকার ও ঔপন্যাসিক, দুজনেরই কাল এক। উভয় উভয়েই পর বসেন ও চর্চা করে। উভয়ের কাজ এক বটে, কিন্তু উভয়ের কাজ করার পদ্ধতি এক নয়। নাট্যকার রচনা করেন লক্ষ্যবাহী, তাই নাটক তখনই রূপ পায়, যখন রচয়কের উপরে তা অভিনীত হয়। রচয়কের দিকে চোখ ও মনোযোগ আড়ালে রেখে নাট্যকারকে করণা খেলাতে হয়, তাই মনের উপরে অভিনীত করার ভাবনা না পেলে নাটক অনেকটা খোঁড়ার মতন হয়ে থাকে। নাট্যকার বা দেখান না, সেটুকু দেখাবার ভার মেনে নট-নটীরাই। ঔপন্যাসিকের এ চরিত্র নেই। নিজের কষ্ট চরিত্রগুলিকে পাঠকের মনের ভিতরে দৃষ্টিতে তোলবার জন্যে তাঁকে আত্মপ্রকাশ করতে হয়। পাঠকের মাঝে থেকে তাঁকে বুঝিয়ে দিতে যে তিনি কি বলতে বা দেখাতে চান। রচনা-পদ্ধতির এই বিভিন্নতার জন্যে, যিনি ঔপন্যাসিক লিখতে অভ্যস্ত তাঁর পক্ষে যেমন নাটক রচনা করা কঠিন, তেমনই নাটক রচনার সিদ্ধান্ত ব্যক্তির পক্ষেও ঔপন্যাসিক লেখাও বড় সম্ভব হ'লে মনে হবে না। যেটা কথা, আমরা ঔপন্যাসিককে নির-খাদিন দিতে প্রস্তুত নই। Balzac শ্রেষ্ঠ নাট্যকার হতে পারেন নি বলে, কিন্তু কোন শ্রেষ্ঠ নাট্যকারও যে Balzac-এর মতন শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক হতে পারেন নি, এ সত্যটাও আমরা সহজে ভুলতে পারছি না।

কলকাতার চৌরঙ্গী অঞ্চলে এপ্রিল মাসের শেষে যে অপূর্ণ-রূপে নাটকের আদর বসবে, আমরা এখন থেকেই তার আদার দিন গুণি। বাল্যকাল থেকে শুনে আসছি, ব্রজেশ্বরের লোকেরা নৃত্যকলায় আত্মপ্রকাশে নিপল। তৎকালের তৎকালী একাধ-সাধারণ নাটকের মধ্যকার যেটুকু নাচ দেখবার সুযোগ পেতামি, তাতে পূর্ণ ধারণা আদ্যে বহুতল হয়েচে। তারপর যখন আমার কল-মহলী আসা পাবলোতার জীবনীতে ব্রজেশ্বর নাচ দেখে পড়লাম, "These dances contained much boldness and humour and were executed, apparently without any effort, but undoubtedly with great mastery and very rhythmically, and were in parts technically very difficult," তখন আমাদের মনে সেই না-দেখাকে দেখবার আগ্রহে আদর হয়ে উঠল। পাবলোতা ভারতীয় নাচ দেখে মোটেই অভিভূত হ'লে হ'লে নি, কিন্তু ব্রজেশ্বরের নৃত্য দেখে তিনি সবিশেষ আরো অনেক প্রশংসা করে গেছেন। তাঁর মতে নাচ এমন অপূর্ণ শৈল্পিক, এমন মিশ্র সমগ্রতা ও এমন সামগ্ৰিক হল পৃথিবীর আর কোন দেশেই নেই: ব্রজেশ্বরীয় নাচ দেখে তাঁর বানী নিমিত্ত হয়ে উঠে করেছিলেন—"How long a period is necessary to master all this?" এবং পাবলোতা তৎকালে যেটা দ্বিধা করেছিলেন যে, "it could not be learnt, but was rather some inherited quality, the result of racial customs" প্রকৃতি। পাবলোতার মতন পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নর্তকী যে নাচ দেখা অসম্ভব হ'লে মনে করেছিলেন, সে কি-রকম নাচ? কিন্তু মনের প্রশ্ন একদিন মনের ভিতরেই থেকে গিয়েছিল, কখন নাচের আর-একটি সত্যের নাম হচ্ছে "নৃত্য-সঙ্গীত", পরের মুখে আসে যেহে বা কেতারের পাভা উঠে বা খোঁরা বায় না, বা উপলব্ধ করতে হ'লে নাচের আগের দিগে বসতে

হাযির হওয়া হয়কার। একদিন তাই ব্রজেশ্বর আমাদের ডাকলে, কিন্তু সে ডাকে সাড়া দেবার সময় পাই নি।

কিন্তু ব্রজেশ্বর যেখানে আছে সেইখানেই থাকুক—পর্কত যদি ব্রজেশ্বর কাছে এসে হাজির হয়, তাহলে ব্রজেশ্বর কোনই বা পর্কতের কাছে গমন করবেন? হুগো-হুগো পেরেই "Verity Troupe" নামে ব্রজেশ্বরের যে বিখ্যাত নৃত্য-সম্প্রদায়টি কলকাতার এসে আদর করবে, তার মধ্যে আছেন ওখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ নর্তক ও নর্তকী হল। বরষা পেলম, ওদের বেশ এমন নয়নীয় যে তাদের মধ্যে হাড় খাড়ে বলে অনেকটাই হয় না। ওদের পোষাকগুলি প্রাচ্যাত্মক সত্যপাতকিলে একনি ততিন দে, চোখের মাঝে খেলা করে যেন ওজাপতির মতন হয়। ওদের নাচের মাঝে মাঝে নাচেরেদের বিশাল দেবার জন্যে থাকে ভোট চোটে কৌতুকাভিনয়। এবং ওদের নৃত্যের সঙ্গে তালে তালে বাজে বে-দব বাজায়, এখানকার বাজারীর কাল তাল কোনদিন পেরেন নি।

এই বঙ্গের প্রধান নর্তকীর নাম মিতা-তান্-চী। সে তপসী। এবং তাঁর বয়স যখন আঠারো, তখন তাকে ব্রজেশ্বর বলতে পারি। ব্রজেশ্বরের কল-কলেকের হোলেদের উপরে তাঁর প্রভাব-প্রতিপত্তি যথেষ্ট। ব্রজেশ্বরের একাধিক লাট-মাঠের বিদ্যা-হান চীকে প্রাণ-সাপের বা হুবর্ণপত্র দিগে তার অকুলমীর প্রতিভাকে বীকার করেছেন। বিদ্যা-হান-চীর জীবনেও কিংবা আত্মপ্রকাশ আছে, বিশেষতঃ লিখিত নীচের কাহিনীতেই তাঁর প্রকাশ পাওয়া যাবে।

"এর মত নাচের জানত। ভোট বেলায় তাই বেগে ও নাচতে গিয়েছে। একদিন জল থেকে একজন জলদী বন্দী ওদের গা আক্রমণ করে। অনেক বাড়ী-ঘর লুট করে। বিদ্যা-হান-চী ও তার মাঝে ধ'রে নিয়ে যাব। বিদ্যা-হান-চী তখনই চরৎকার নাচতে জানত; ব্রজেশ্বর ভিতরে ডাকাতের আড্ডায় গিয়ে সে এমন অপূর্ণ নাচ দেখায় যে ডাকাতেরা একেবারে বোহিত হয়ে যাব। তারপর চতুর্থা বিদ্যা-হান-চী আবার ক'রে সহর দেখতে চায় তার সঙ্গে। ডাকাতদের দলের একজন জলদী বন্দী ওদের সহরে নিয়ে আসে। সহরে এসে বিদ্যা-হান-চী খুব চোঁচাতে ও কীকতে হুক করে। পথে লোক জমে, পুলিশ আসে। জলদী পালান। নাচের মাঝামাঝি বুঝে ওরা সেই থেকে নর্তকীর পেয়া অবলম্বন করে সারা ব্রজেশ্বরে বিখ্যাত হয়ে উঠেছে। ডাকাতদের পাথর-প্রাপ্তের যে নাচ সহায় দরিদ্রা দুটো দিতে পেতেছে, সে-নাচ যে বাংলার বসিক-সমাজে আনন্দ-চকলতার সৃষ্টি করবে এ-বণা মণা বাতলা মায়।"

নিজের প্রতিনিবি লিখছেন:

মত পনিবার (১৭ই বৈশাখ) বরাক নগরের নব-প্রতিষ্ঠিত "বেঙ্গালী সংস্করণ" সভার চৈত্র-পূর্ণিমা উৎসব করেছিলেন। উৎসবের প্রধান অর্থ ছিল—নাটকভিনয়। নাচবরের তৎপরিচিত লেখক শ্রীযুক্ত অরুণেন্দ্র নাথ কুমারেরা কিছুদিন পূর্বে শরৎচন্দ্রের "বাসুদেবের মেয়ে" ঔপন্যাসিক বিশেষ রূপের সঙ্গে নাট্যকারে রূপিত করেছিলেন এবং বঙ্গভার সঙ্গে সেই নাটকের অভিনয়-ও করেছিলেন। "বেঙ্গালী সংস্করণ" ছেলেরা অরুণেন্দ্রবাসুদেব সেই নাটকখানিকেই পাদ-প্রদীপের সমুদ্রে উপস্থিত করেছিলেন। সাধারণ বিবেচনার মতমত অভিনীত বাঙালী নাটক বঙ্গের ক'রে তাঁরা যে এমন একখানি কই নির্মাণ করেছিলেন, তাতে উক্ত

সংসদের সভাস্থলের প্রবেশের পরের পথে তখনই “বাসুনের ঘের” অভিনয়-ও হয়েছিল—খুব। প্রত্যেকেই তাঁদের ভূমিকাগুলির কথাটা অল্প রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র বসুসহ ছাত্রা জমিদার গোলাক চাটুয়ার টাইপটিকে বর্ণনা রূপে সজীবিত করেছিলেন। শ্রীযুক্ত ইন্দুবর্ণ বসিকের “প্রিয় ডাক্তার-ও” বিশেষ স্বপ্নগ্রাহী হয়েছিল। শ্রীযুক্ত কেশব দে “অরণ্যে” অনন্বিত বৈদ্যের মূর-কে সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন বলে তাঁর অভিনয় হয়েছিল সর্বাঙ্গ-ভরসা। “খেরালী”-বৈদ্য শগুনবাসুর গানগুলি সত্যিই খুবক হয়েছিল। কিন্তু অভিনেতাদের মধ্যে সব-চেয়ে বিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, তিনি হচ্ছেন শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত দাস। শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত “সন্ধ্যার” ভূমিকা নিয়েছিলেন। এ-ভূমিকায় তিনি নতুন অভিনয় করছেন না। “বাসুনের ঘের” নাট্যরূপধাত্য অবলম্বন করে “সবুজ সপোর” তরফে যখন উৎসাহ-নাটকের অভিনয় করেছিলেন, তখন “সন্ধ্যার” ভূমিকায় লক্ষীকান্তের অভিনয় দেখে আমরা শুধু তখনই বিন্মিত হয়েছিলাম। সে-অভিনয় দেখে নাট্যসমালোচক হুজুমে লিপ্ত হয়েছিলেন—“তিনি এই চরিত্রের অনন্বিত বৈশিষ্ট্য ও গুণতাইকে যেমন ধরতে পেরেছেন, তেমনই প্রথমদলের সংসদের সঙ্গেই জা যুট্টে কুসেছেন। এই ধরনের ভূমিকায় একটু সংসদের হানি হলেই সবই ব্যাশ্যরটা ফী বিক্রী হয়ে উঠতে, সাধারণ সমালোচক তার ভূমিকা নিয়ে

দৃষ্টান্ত পেয়েছি বলেই সন্ধ্যার অভিব্যক্তি আমাদের অত্যন্ত আনন্দ দিয়েছে—।”

আশা করি ভবিষ্যতে খেরালী-সংসদের অভিনয়ে সন্ধ্যার অভিনয় পক্ষ-তার নিপুণতর পরিচয় লাভ করবে।”

#### দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থে অভিনয়

“পঞ্চদশীপ সশিল্পীর উদ্যোগে বিহার চরিত্রের সাহায্যার্থে আগামী ১৫ই এপ্রিল যবিহার ইউনিভারসিটি ইনিস্টিটিউট থেকে একটি বনোব জলসা ও উপস্থাপনা, যার, এট, লর “সন্ধ্যা” অভিনয় আয়োজন করিয়াছেন। অঙ্গদারক চক্রে, ভীষ্মেশ, অশোক বোস, ভীষ্ম বসু, কার্তিক দে, নথেন দে ও শগুন দে প্রভৃতি ব্যক্তিব্যক্তি নিয়োগ এই আয়োজনে যোগদান করিয়া সাহায্যবান করিবেন। সন্ধ্যার সাধারণ সবচে অভিনয় এই প্রথম এবং পঞ্চদশীপের সভাপতি সর্বাঙ্গ-ভাবে অভিনয়ে সৌরভ রাখা ক্ষমিতে আগ্রহণ চেষ্টা করিতেছেন। নিম্নলিখিত যবীক সাহায্য ডাক্তারের উদ্যোগে আয়োজন করিয়াছেন—শ্রীযুক্ত হাকিমুল হক (সিনিয়র), ইন্দুবর্ণ বসু, কবিরাজ সত্যজিত সেন, যতীন্দ্র নাথ-বিদ্যাল, নটর চক্রে বসু, বিহার কৃষক বাহার, যতীন্দ্র নাথ বসু, বি. এল। সর্বাঙ্গ-ভাবে আয়োজনের সেবাকরে এই আয়োজনে যোগদান করা একান্ত বাঞ্ছনীয়।”

শনি, কবি ও ছুটীক দিন  
শিশুসভা  
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯টা



৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা  
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাড়ার

অষ্টাদশ দিন দুইবার  
সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯টা

শনিবার এই প্রথম হইতে  
নিউ থিয়েটারসের হাসির প্রাচীর  
একাকিউজ মি স্যার  
দ্বিতীয় সপ্তাহ  
তৎসহ  
“দি কোহেন এণ্ড কেলিজ ইন্ হলিউড”  
হাসিতে হাসিতে আপনার দম বন্ধ হইয়া যাইবে

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রত্যহ বেলা ১১টায় টিকিট খর গোলা হয়।

## গান

( হেমেন্দ্রকুমার রায় )

কভে বসন্তে আগুন কাটা।

আগুন ফেঁকিল, আগুন টাঁপা, আগুন সাঁবেল প্রবর্তা।

বাকুলে বেণু গাইবি যদি নদীর ধারে আর,—

ঐ-বেখানে চন্দ্রকান্তের মুকুট ঘরে বার,

ঐ-বেখানে কল-নুপুরে কলধ্বনি তেলেই শব্দ।

দকুল-ভায়া নাচবি যদি শোন শুনে।

আমার প্রেমের স্তব ত'রে নে পীরজোরে।

মনের কথা শুমবি যদি মোহন চাঁওরতে,

প্রাণ-গোলাপের রং ত'রে বে চোখের চাঁওরতে।

পেনে অধর-পরশ-সানিক বগবে তথী আখির ধাত।

## চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

( রজন কদ্র )

চিত্র পরিচয় : এককিউক মি স্যার (মিউ বিয়েটন)

প্রধান চরিত্রকার—বীরেন গঙ্গোপাধ্যায়

মিনেরিও ও পরিচালনা—বীরেন গঙ্গোপাধ্যায়

পত্র প্রকাশক থেকে চিত্রের মুদ্রা হয়েছে।

আমাদের দেশের চারটি চিত্রকলাভেদে মধ্য ঐক্য বীরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের অভিনয় যে সব-টাইকে দেখা গিয়েছে, তাই বোধ করি সন্দেহ নেই। যতদূর মনে পড়ছে, বর্তমান চিত্রকলাভেদে মধ্য ঐক্যের পুরাতন বাছাড়া, কোকুকাভিনয়ে যে তাঁর একটি সুন্দর বৈশিষ্ট্য আছে, একথাও কেউ বোধ করি অস্বীকার করতে পারেন না।

যে-পথেই চলি তবু তিনি তুলছেন, সে-পথেই চলি আমরা চাই—তথাকথিত যন্ত্রের অপব্যবহার, কিংবা পৌরাসিক প্রেক্ষাগৃহের চেয়ে এই চাক্ষুশ অনেক সময়ে প্রচুরতরো আনন্দ দিতে সক্ষম হয়। বীরেন বাঃ ইতিপূর্বে "মহাভারত" নামে 'সে-ইতিহাস' তুলেছিলেন, সেখানি দেখে আমরা এই সব কথাই মনে পড়িয়াছে এবং সেই সঙ্গে মনে পড়িয়াছে যে আশা করা যায় 'অমর' চিত্রটি বীরেনবাবুর অভিনয়-অভিযাত্রার বিস্তার লাভ করবে। "মহাভারত" নামেই—এ আমাদের সেই কথাটি বাচাই করে দেখবার সুযোগ এসেছে।

কিন্তু এ-সব ছাড়াই নিজের একমুখী চিত্রের সমালোচনা করবার প্রয়োজন নেই বোধ হয়। এর সমগ্র রূপটি কলপ্রদ হয়েছে কিনা, তাই নিয়েই বিচার করা সব-দিক দিয়ে নিরাপদ। এবং সে-দিক থেকে বিচার করলে "এককিউক মি স্যার"-কে অনারারাই "মহাভারত" এর পর্যায়ে ফেলা চলে। বীরেন অভিনয়ের মধ্যে চিত্রটির পরিচয় হ'ল আর একটু কম থাকতো এবং বীরেন বাবুর বাচন-ভঙ্গী যদি আর একটু কম পীড়নাত্মক হ'ত, তাহলে উক্ত চিত্রটিকে বাধা-হীন প্রকাশ্য অভিনয়িত করতে পারতাম।

ঐক্য বীরেন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিনয় ও বাচন-ভঙ্গী দেখে ও শুনে নিরতিশয় মুগ্ধ ও বিমগ্ন হয়েছি। তিনি অনেকদিনের অভিনেতা; কিন্তু তাঁর অভিনয়ের মধ্যে সেই "অনেক-দিনের" পাশ্চাত্য ভাষা খুঁজে পেলাম না, পরন্তু যখন ত'ল যেন তিনি একজন কাটা অনাড়ি অভিনেতাকে খালি করছেন। তাঁর চ'বকাটিকে আশাশ্রুত appreciate করতে পারলাম না বলে, ভারী দুঃখিত বোধ করছি।

"এককিউক মি স্যার" এর গমন এবং Execution সুন্দর হয়েছে। 'বমপুরী' সমগ্র Conceptionটি মতনখের দীপ্তিতে সাদৃশ্য মহাশয়ের ক্রতিকা পরিচয় দিয়েছে। বমপুরী মতন খুঁজে বের করেছি, কোকুকাভিনয় অমৃতানে বীরেনবাবুর ছোঁয়া নেই।

## HOME CINEMA

স্বর্গে স্বর্গম পরিবর্ত হইয়া

ছায়াচিত্র দর্শনের

আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অতী

HOME CINEMA LIBRARYর

সভ্য ইউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের

ভার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি—

16 m. m. ও 9.5 m. m. চিত্র-তালিকা

ও মিলনাবলীর জন্য পত্র লিখুন—

এম, এল, সাহা মিষ্ট

৭সি, লিওনে ট্রাট ও ৫১১ বক্সলা ট্রাট, কলিকাতা।

[ টেলি:—'বাগবত' ]

টেলিফোন কলিং ২২৩০ ]



**Four Frightened People**—প্রখ্যাতনামা পরিচালক সিসিল বি ড মিলার পরিচালনার পাঁচোরাউষ্টের নতুন ছবির নাম—আজ থেকে সেকিনটোনে আরম্ভ হয়েছে।

রুডেট কলমেরান, হার্বার্ট মারশাল, বেরি বোল্যাড ও উইলিয়াম কারলান—এই চারজনে মিলে “চার ভয়ঙ্কর যাত্রাবের” অনন্বিত আনন্দ-বেশনার কাহিনী ছবির পরদায় তুলিয়ে তুলেছেন।

এক নিরীহ প্রকৃতির শিল্পিত্রী সমাজ-সংস্কারের ব্যাপারে এসে ফেরন করে তার আশ্রিত বন্য প্রকৃতি কিয়ে গেলে, এই ছবিতে নারী-চরিত্রের সেই বিকটি রুডেট কলমেরান অসাধারণ হৃদয়ঙ্গর সঙ্গে তুলিয়ে তুলেছেন।



ঋণমুক্তির একটি দৃশ্য

“ঋণমুক্তি” কাল থেকে “ঋণমুক্তি” আরম্ভ হবে। ছবিখানিকে সকল দিক দিয়ে উপভোগ্য ক’রে তোলবার জন্যে সংগঠনকারীরা যত্নের ক্রটি করেন নি। তাঁদের পরিশ্রম সকল হ’লে স্বীকৃত হবে।

**ইন্ডিভিডুয়ালিজম :**

ম্যাকডেনি অক ঘোষান পিকচার্স আর্টস্ এক সারান্স—ওয়েলের একটি প্রতিপত্তিশালী অনুষ্ঠান। ছবি সবচেয়ে উৎসাহের বিচার ও যত্নসহ সাংগীতীয় বিশেষ প্রজ্ঞা সহকারে মেনে নেওয়া হয়। বছরের উৎকৃষ্টতম ছবি সবচেয়ে বছরের বছরে উত্তরা দে রায় প্রদান করেন, সকলেই তা মানেন। ১৯৩৩ সালের সর্বোৎকৃষ্ট ছবি সবচেয়ে মতামত দেবার আগে উত্তরা করেছিলেন ছবি বেছে নিয়েছেন। নিম্নলিখিত ছবিগুলির তিতর থেকেই শেষ-নির্বাচন হবে—

The Private Life of Henry VIII ; Cavalcade ; 42nd Street ; I am a fugitive from a Chain Gang ; Lady for a day ; She done him wrong ; Smiling Thru’ ; State Fair ; Farewell to Arms ।


মুহুর-অভিনেতা বেবি লি রয়-কে নকলই দেখেছেন ? Red time-story ছবিতে ছেলেটি মিলে পিতৃশাসিতক নাকের-হলে চোখের-হলে করেছিল। বছর বেড়াক বয়েস। বিচ্ছিন্ন ভারী কথায় এই পিতৃ-ভারকার আর কত জানেন ? মাসিক দুকাকার টাকার কথ নয়—তবুও ন’ মান সে কোর ছবিতে মাঝে নি। তার নামে অনেকগুলি বীরা আছে। একটিকে তার কলেজের পড়াভনা চলেবে। আর একটি পলিসিটে পে যখন প্রাক্কুরেট হবে তখন লক্ষ্যভার টাক। পাবে। তার গুরু-বাহুর চরবার যে অসিয়ারী আছে, তার আরওনও বড় কম নয়। ছেলে তো নয়, পৃথিবীর বৃক্ক ভগবান যেন তুল ক’রে এক টুকরো আশীর্বাদ ছুঁকে দিয়েছেন।

যেডিও পিকচার্সের মনোহারিনী অভিনেত্রী ডোমোরেস ডেল রিও কে নতুন ছবি তুলবেন, তার নাম হচ্ছে—Green Mansions ।

জিমি ডুগান্টের নতুন ছবির নাম Strictly Dynamite । প্রযোজকের মতে এইখানিই হবে জিমির সর্বশ্রেষ্ঠ ছবি ।

যেডিও পিকচার্সের কর্তারা বার্ষিক ন’র নটিং Devils Disciple-এ নাচকের জমিকার জন ব্যাকিমুকে নিযুক্তিত করেছেন। তাঁর সবে চুক্তির কথাবার্তা চলছে ।

“চীনে অস্বাভাবিক” ক্রাউন সিনেমার দিন দিন অধিকতর আকর্ষণের বন্ধ ক’রে উঠেছে। আনন্দের কথা সকলের মনেই। ছবিখানির পিছনে বড় পরিশ্রম এবং বড় অর্থ ব্যয় করা হয়েছে ।



কোন—বি, ৫, ৩৪১২

**RUPABANI**

৭৬৩ কর্ণওয়ালিস ট্রাট

**কালী কল্যাণের তৃতীয় অধ্যায়**

**ঋণ মুক্তি**

চিত্র পটে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল

**শুভ উদ্বোধন**

শনিবার—৭ই এপ্রিল

মৃত্যু-চকল গীতিমুখর কান্না হাসি মাথানো

বাক্সার অপক্লপ জালেখা

পরিচালক ও চিত্র নাট্যকার

তিনকড়ি চক্রবর্তী

প্রযোজক—প্রিয়নাথ বঙ্গোপাধ্যায়

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯ টায়

অস্বাভাবিক—৬-১৫ এবং রাত্রি ৯ টায়

"ভারতলক্ষী পিকচার্সের" দ্বিতীয় বাড়ী চবি হয়ে — "কারাগার"। অর্থাৎ তার প্রকৃত এই নাটকটির মধ্যে প্রচুর পরিবর্তন ঘটানোর যত্ন-প্রতিভা আছে এবং তার আগ্যায় বস্তুত পরিবেশ উপযোগী। তবে একথা ঠিক যে, সেই action ও আধার-কে বর্জ্য করে তাই চবির পরের রূপান্তরিত করা যথেষ্ট কঠিন কাজ। "টার সলাগরের" সিনেরিও রচনা আমাদের ভালো লেগেছিল; আশা করছি, এবারও অগ্রগতিকে দিয়েই তাঁর নাটকের সিনেরিও দেখানো হবে। লোক-পরম্পরায় জনসাধ, প্রিয় কলীপ্র চৌধুরী "কারাগারের" পরিচালনা করবেন এবং যাতে তাঁর কাজ ভালো হয় সেজন্যে তিনি অপগাংগ ভাবে পরামর্শনাও রত আছেন। আমাদের ধারণা থেকে (যেখানে না পড়েই সবাই পড়িত) কথাটা নতুন পোনালো বটে।

আমাদের পাঠকবর্গ শুনে হুঁ চলেবে যে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র সান্নিধ্য রাস্কো একখানি উপন্যাস না। কালী কিশোর উল্লাসে চারভাষিতে রূপান্তরিত হবে। এ বিষয়ে অন্যান্য সংবাদ বর্ধমানের পত্রক হবে।

দেবলক্ষী নান্দু মিউথিয়েটসে ফিরে এসেছেন। আনন্দের কথা। উল্লেখ্য চবির কাজ শেষ করে তিনি যেদিন নতুন কোন বাড়ী চবি আরম্ভ করবেন, সেদিন আরও আনন্দিত বোধ করব। আমাদের ছায়াচিত্র-জগতের বহা যত্না শ্রুতর পরিচালকদের মধ্যে, শুনেছি দেবলক্ষী নান্দু পড়া-পোনার সাগর নিজের সাধনাকে পুষ্ট করে ফুলেছেন; এবং তাঁর দে পরিচর তাঁর কাজের মধ্যে একাধিকবার পেয়েছি।

পারোনিয়ার সিনেমা কোম্পানীতে সংবাদ কি ৭ কবি কাজী নজরুল ইসলামের? শুনেছিলাম, তিনি পারোনিয়ারের পরিচালকের পর পেয়েছেন। তারপর আর কোম বরষ পাঠ নি। চরত গোপনগোপনে ছবি উঠছে।

কল্যাণী সিনেমা-এর গাঙ্গুলী মহোদয় বর্তমানে "অরপূর্ণার মন্দির" কৃত্তিকা নিয়ে ব্যস্ত আছেন। যোগেশ চৌধুরী মহোদয় এর সিনেরিও লিখেছেন। যাতে-ক'রে "অরপূর্ণার মন্দির"-কে দেই চবির মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভবিতে পরিণত করা যায়, তার জন্যে প্রয়াস কোম চেষ্টার ক্রটি করছেন না।

আমাদের দেশের মহিলা-ঔপন্যাসিকের যত বই পড়েছি, তাদের মধ্যে বিনা বিবাহ বলতে পারি, "অরপূর্ণার মন্দির" অকৃতম শ্রেষ্ঠ রচনা। এর মধ্যে কতকগুলি প্ররোচনা পড়া Stock character-এর আদর্শনী নেই, নেই ভেমনিভরো কতকগুলো কোর-ক'রে-কালাবার চেষ্টার কষ্টকৃত Stock situation! মহ-মহীরা তাল্য বলিষ্ঠ মনের সংঘাত এবং কেবলার মধ্য দিয়েই এর আগমনবহ প'ড়ে উঠেছে।

দুর্ভাগ্য, এবং পুস্তকের মোহ কাটিয়ে প্রিয়বাবু, যে এমন একট খাটি জিনিষ বেছে নিয়েছেন তা দেখে বিশেষ খুশী হয়েছি।

"মিউথিয়েটসে"র "রূপলেখা"র কাজ শেষ হয়ে গেছে। ওখানকার কর্তৃপক্ষ এই চবিখানিকে নির্মূল ক'রে তোলবার জন্যে দীর্ঘকালব্যাপী যে যত্ন পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করেছেন, তাতে ওর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমরা অনেক আশাই পোষণ করি। "মিউথিয়েটসে"র বস্তুগুলি চবি কাজ পর্যন্ত বাজারে বেড়িয়েছে, তাদের মধ্যে সমালোচকের দৃষ্টি অরবিন্দর বোধ ক্রটি যে আবিষ্কার করতে পারেনি, তা নয়; কিন্তু সেই সম

প্রিয়গতক শ্রীচরণ ভট্টাচার্য

## নাট্য নিকেতন

রাজা হাজকিম টাট

[ ফোন নং বড়বাড়ার ২৫১ ]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ৭ই এপ্রিল ২৪শে চৈত্র রাত্রি ৭ টায়  
পরদিন রবিবার ৮ই এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ টায়

অপনেশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকারের

শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

= বা =

বুধবার ১১ই এপ্রিল রাত্রি ৭। ঘটিকায়

প্রণিতবশা নট-নাট্যকার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত

নূতন সীতিবহুল মিলনোত্তম নাটক

## পূর্ণিমা মিলন

[ মহাসমারোহে ষষ্ঠ অভিনয় ]

অভিনয় করিবেন—রঙ্গালয়ের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সঙ্গ

শ্রীঅরীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীমোহরচন্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রীসন্তোষকুমার

সিংহ, শ্রীজহরলাল গাঙ্গুলী, শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী,

শ্রীগগনবিহারী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী চারুশীলা,

শ্রীমতী হুশীলাবালা, শ্রীমতী রাণীবালা

ও শ্রীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রান্ত হস্ত

ত্রি পাশের ভত্ত কেহ আবেদন করিবেন না।



ভূমিকায় কুমারী গৌরী সেন আবারও মনে বেশ ছাপ রেখে গেছেন।

তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদের অভিনয় আমরা চের ভালো হবে বলে আশা করেছিলাম। সে অসুখাটী অভিনয় হয়নি।

দৃশ্যট নেহাৎ মন্দ নয়। দুটা সেট সিনও ছিল।

#### অসামান্য পল্লিঅঙ্গের "নিবেদিতা"

১৯শে মার্চ আনন্দ-পরিচয় ঐক্য জ্যোতি বাচস্পতি "নিবেদিতা" অভিনয় করেন। নিবেদিতা একটি বহুস্তরমূলক নাটক। এক নাটক বাচ্চায়ে থাকতেও যে এঁরা এটা নিশ্চিত করেছেন তার জেতে এঁদের খুব সাহস আছে বলতে হবে। এই বইটা আর পাঁচ বছর পূর্বে রাধিকানন্দ-সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত হয়েছিল। বইটার ওপর নির্ধারিত ভাবে কাঁচি চাপান হয়েছে। প্রোগ্রামে ছাপা থাকে সবচেয়ে করেকটা চরিত্র টেটে দেওয়া হয়েছে। বিশেষতঃ "কোহিনুর" চরিত্রটি। এই চরিত্রটির সাথে রত্নপতির চরিত্রটির অনেক বোঝ ছিল—যাতে ক'রে তার চরিত্রটি বুঝার পক্ষে অনেক অন্তরায় হয়েছে। বিশেষতঃ প্রথম অঙ্কের ২য় দৃশ্যে (যদিও তারা এটাকেই প্রথম দৃশ্য করেছেন যেখানে প্রশান্ত প্রথম উপস্থিত থাকেন) যিনি নিবেদিতার অভিনয় করেছেন তার অমেকফলে মেয়েটী ভাব বুটে ওঠেন—বিশেষতঃ আধুনিক ব্রী-চরিত্রের ভাব। তার কথাও ভেতর প্রাদেশিকতার আভাস পাওয়া বাচ্ছিল। রত্নপতির ভূমিকায় ঐক্য নকুলেশ্বরের অভিনয় ভালো লেগেছে। তার পূর্বে কখনো তিনি বজায় রেখেছেন। প্রশান্তকুমারের অভিনয়ে সুরেলা টান ছিল। বিজয়ের ভূমিকায়ও বেশ হয়েছে। বিশেষতঃ বাচন ও চালচলন। রামচরণ জ্যোতিষের ভূমিকায় পরেশবাবু অভিনয় এতটা স্বাভাবিক করতে পারবেন তা আমরা আশা করতে পারিনি। তাঁকে আমরা একজন ভাল বক্তা বলেই জানতুম, তাঁর ভেতর যে এতটা অভিনয়-শক্তি ছিল এটা আমাদের অজানা ছিল। ভবিষ্যতেও তাঁকে আমরা অভিনেতারূপে দেখতে ইচ্ছা করি। তাঁর প্রাদেশিক ভাষা বেশ লেগেছে। যিনি সুরমার অভিনয় করেছিলেন তাঁর চালচলন ও অভিনয় ভালোই হয়েছে বলতে হবে।

এটি দেখে সিন উঠতে বড়ই সময় লাগছিলো, ওটা বিরক্তিকর।

## সাহিত্যের হাল-খাতা

(ঐগজেন্সকুমার মিত্র)

আমাদের সাহিত্যের অবস্থা আজ কথা সেমিকোলন ছাড়িয়ে প্রায় সুলভিশের কাছাকাছি এসে পৌঁছেছে। আজ সত্যি সত্যি এখন অবস্থা সাড়িয়েছে যে বইয়ের প্রকাশনকারী খুব বিখ্যাত সাহিত্যিকের লেখা ছাপাতেও তার পান এবং কোনও লেখকই সাহিত্যকে জীবিকা বলে গ্রহণ ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তে পারছেন না। একখানা উপজাতির জন্য প্রকাশকরা ৩-৫ টাকা বরাদ্দ দিতে চান না বলে সাহিত্যিকদের কোন্ডের আর অত নেই—কিন্তু সেই টাকাই যে প্রকাশকদের তিন-চার বছরের উঠতে চায় না। প্রথম বছরে ছশো খানা আর তারপর দু'তিন বছরে আর ছশো খানা,—এই-ই নাকি ভাল বইয়ের সর্বোচ্চ বিক্রী! তারপর নতুন বইয়ের ওপর shop soiled লিখে হকারদের টাকার প্রাপ্যতা হিসেবে ছেড়ে দেওয়া ছাড়া উপায় নেই! এই ত সাহিত্যের বাজার-দর।

এর কারণ অবশ্য ব্যক্তিগত ক্ষেত্রের অভাব। বাংলা বই কেনে লাইব্রেরী, তা বোধ হয় ভারতবর্ষে পাঁচ ছশোখ বেসী নেই। তার মধ্যে

অধিকাংশ লাইব্রেরীই বছরে একজন সাহিত্যিকের একখানা বা বড় পোরা জুখানার বেশী বই কিনতে পারেন না, অথচ তারা লিখে চলেছেন পাইকারী দরে। কাজেই বহুগুলো লাইব্রেরী আছে ততগুলো বই বিক্রী হওয়ার সম্ভাব্য নয়। অথচ ব্যক্তিগত ক্ষেত্র একেবারেই নেই।

বাংলারের যা অবস্থা তা'তে ব্যক্তিগত ক্ষেত্র খারাপ কঠিন। বাংলা বই তেরো ক'রা হ'লেই দু'টাকা দাম হয়, কিন্তু তেরো ক'রার একখানা ইংরেজী বই বজ্রপেছ হ'লোনা বা পাঁচ আনার পাওরা দাম। লক্ষ্যবস্তুর বই, আমি হিসেব করে দেখেছি, ছাপা, কাগজ, বাধাই এবং লেখকদের পারিশ্রমিক (প্রকাশকরা যতদূরনে যে পরিমাণ টাকা দেন) সব নিয়েও যতপেছ হয় আনা দামে বিক্রী করা যায়। যদি অবশ্য যতটো বিক্রী হয়। কিন্তু কোনও প্রকাশক যদি ভালো সাহিত্যিকদেরই বই ছ'খানা বা পাঁচ আনা দাম ক'রে ভাল ক'রে push করাও চেষ্টা করেন তাহ'লে নিশ্চয়ই লাভ থাকার মত বেশী বিক্রী হবে।

তা ছাড়া বাংলা সাহিত্যে বর্তমানে কিনে ঘরে রাখার মত ক'খানা বই বাচ্চায়ে বোরোজে ৭ বড় সাহিত্যিক ব্যাঙের ছাতার দস্ত জুগান না, কিন্তু মাঝারি সাহিত্যিক এক সঙ্গে একাধিক লেখা দিতে পারেন এক টোমেরই সাহায্যে সাহিত্য পাকে বেঁচে। আমাদের দেশে কিন্তু মাঝারি সাহিত্যিকও তাড়াতাড়ি লেখা দেন না। কবে সাহিত্য হয়ে ওঠে একটা অখণ্ড একথেরেমির ইচ্ছাশ।

ব্যক্তিগত এবং রাষ্ট্র-মুগের মধ্যেও সাহিত্যের এমনি পশাই হয়েছিল, কিন্তু যদি যখন মধ্যমগনে তখন একজন তরুণ সাহিত্যিক লেখা দিয়ে সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেন, সাহিত্যে বৈচিত্র্য আনেন। তার মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ, মণিলাল, হেমেন্দ্রকুমার, সৌদামিনীমোহন, কালিদাস, কবচানিধি, কীরণধন, বতীন্দ্রমোহন, কুমুদকল, প্রভাতকুমার, চারুচন্দ্র প্রভৃতি বহুদিন পর্যন্ত সাহিত্যকে প্রচুর জিনিষ দিয়েছেন, আকণ্ড কিছু কিছু লিঙ্কেন, ইতিমধ্যেই শরৎচন্দ্র লেখা দিয়েছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্রের আলো এখন মানে হয়ে এল, প্রভাতকুমার, চারুচন্দ্র প্রভৃতিও লেখা কমিয়ে দিলেন, হেমেন্দ্রকুমার নিলেন শিশুসাহিত্য ও কবিতালক্ষ্যে বরণ ক'রে। তখনকার কালের বৈচিত্র্যহীন নীরস সাহিত্যের কথা মনে হ'লে যেন শিউরে উঠতে হয়। সে যেন একটা জুংগলের মতো। কবিতার ভাণ্ডারও রিক্ত হয়ে এসেছিল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ থাকায় সে অভাব আমরা বুঝতে পারিনি। কথা-সাহিত্যের বৈচিত্র্য মধ্যমস্তিক হয়েছিল এবং বর্তমানে হয়েছে, একটা মধ্যমস্তিক আর কিছু হয় নি। (অবশ্য নাট্য-সাহিত্য ছাড়া, কিন্তু ওখানে নিত্য অভাব তাই গায়ে লয়ে গেছে)।

ইতিমধ্যে নবীনদের আবির্ভাব হোল। এঁদের আবির্ভাবে আমরা আশাবিত্ত হয়ে উঠেছিলাম। কিন্তু এঁদের প্রতিভা সীমাবদ্ধ এবং তার লেখ-সীমার এঁরা ইতিমধ্যেই পৌঁছেছেন। শুধুও এঁরা আর নতুন কিছু দিতে পারেন না পারেন, বা এঁদের হান সাহিত্যে অমর হয়ে থাক বা না থাক—এঁরা যে নিদাক্ষ Monotonyর মধ্যে বৈচিত্র্য এনেছিলেন তার জেতেও যতবালাই।

কিন্তু পূর্বেই বলেছি, এঁদের প্রদীপে তেল ইতিমধ্যেই লুপিয়ে এসেছে, বুদ্ধদেববাবুর 'এগা আর ওরা' কিংবা অরুণাশকবের 'পথে-প্রবাসে'র পর ওর চেয়ে ভালো কিছু বা ওর সমান কিছু ওঁদের কলমে আর বেরোল না! (কিন্তু এঁদের কাল তো এখনো সুস্বাদু মি! আমি বলি এঁরা এখনো মরুতছেন। সুতরাং এতটা হতাশ হবার দরকার নেই।

ইতি নাচের-সম্পাদক)



উপর কি? সাহিত্যে বৈচিত্র্য আনা প্রয়োজন কিন্তু সে বৈচিত্র্য আনবে কি করে? ভুলভঙ্গের আধা-ইংরেজী ভাষা বা ঐ ধরনের কাহিনী কিবা প্রবীণদের চক্ষি-চক্ষণে আধাঙ্গের অতিরিক্ত রকমের অকৃতি প্রবেশে। কিবা কতকগুলি তথাকথিত ultra-ভঙ্গের প্রোলাপ? পরসী পরচ করে কেনা যায় না। তবে?

হেমেন্সবারি (নামঃ) বোধ হয় ক্রেডিটের প্রথম সচেতন হয়েছেন। রোম্যান্স-এর সঙ্গে এডভেঞ্চার মিশিয়ে তিনি ইতিমধ্যে খান-দুই তিন কই লিখেছেন। কিন্তু তিনি এবিধের এখনও একা, এবং এমন প্রকাশকদের হাতে ঐ সব বই পড়েছে, যাঁরা বিশেষ করে বিজ্ঞাপন করতে জানেন না। ও-দুই বইয়ের বঙ্গ প্রচার হয়নি। কিন্তু আমাদের মনে হয় এক্ষেত্রে লক্ষ্যশালী লেখকদের দৃষ্টি দেবার দিন এসেছে।

বাঁহুলী প্রবোধ গল্পের বিকল্পে তরুণা একদিন অভিধান করেছিলেন, কারণ একঘেরে কোমল জিনিষট ভাল লাগে না। কিন্তু প্রবোধ গল্প ভাল দেওয়া কিছুতেই সম্ভবে না, তবে নতুন ধরণে লেখা যায়। “বসন্তের গুলে” রোম্যান্স” বেশী দিন চলবে না, সমাজের রোম্যান্সেই ফিরে যেতে হবে, তবে তা বসন্তের মতো বলা যেতে পারে। তাই বা ঐক, বিশেষতঃ ক্রিষ্টে ভিক্টোর-এর style পুনঃ প্রচলিত করে বিদ্রোহ চাচ্ছেন, আমার মনে হয় আমাদের দেশের বহির্ভূত-রোম্যান্স derive করলে মঙ্গল লাগবে না।

বিশেষতঃ এখানে এমন একঘেরার সাহিত্য এসেছিল। সেই সময়ে তাঁরা ডিকেন্সীয় সাহিত্য প্রচলন করেন। তাদের সময় কম, অন্য বিষয় নিয়ে চাবতেও হয় পূর্ব বেশী, অথচ বিশ্রাম-সময়ে একটু-আধটু পড়তে চান, তাদের পক্ষে ডিকেন্সীয় বই-ই সবচেয়ে ভালো। কিন্তু আমাদের দেশে হয় নীলেন্দ্রবাবুর চতুর্থ শ্রেণীর বিলিটী বই-এর তৃতীয় শ্রেণীর অঙ্কণ, নরত দ্বিতীয় শ্রেণীর বিলিটী বই-এর চতুর্থ শ্রেণীর বেনামের “ভাবপ্রবণ”-এ-ছাড়া আর কিছু নেই। কেন? কল্যাণালী লেখক গারা, তাঁরা চাঞ্চল্য চর্চা চেষ্টে এদিকে আসছেন না,—নিজস্ব কিছু কই করেন না!

সব চেয়ে বড় কথা দাম কমায়ো। একটু-আধটু কমায়ো নয়, সীতিমত দাম কমায়োর প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। জনসাধারণ ইচ্ছে করলে ভালো সাহিত্যিকের বই বাতে হুঁ-একখানা খরে রাখতে পারেন, এ অবস্থা বর্তমান না হলে ভবিষ্যৎ সাহিত্যিকের বা সাধারণের কল্যাণ নেই।

## সঙ্কলন

### ভ্রামা

#### ( প্রীঅর্কাবজ )

#### পুনরাবৃত্তি

২

নাটক সম্বন্ধে তাঁর পূর্ব প্রথম মনে হয় আমাদের দেশের ট্যাগোড়ির অভাব। আমি কালিদাস ভবভূতি থেকে আরম্ভ করে ডি. এল. হায়, রবীন্দ্রনাথ পথ্য ভাবি-ট্যাগোড়ির অভাব পাই না।

কালিদাসের শকুন্তলা করণরূপে পতিপূর্ণ। তখনও এই রচনা। কিন্তু এটা মৌলিক কোমল। ট্যাগোড়ির প্রকৃত বিকাশ হয় অধিকাংশ লোকের চরিত্র নিয়ে। কারণ, ট্যাগোড়ির লক্ষ্য যে ভীষণ নিঃস্বার্থ প্রয়োজন হয়, নারীর

মধ্যে তা সঙ্গত নয়। নারীর সব সময়েই একটা না একটা অবলম্বন থাকেই। শকুন্তলা হায়ের বিশ্বস্তির বড় বিষয়, কিন্তু তবু তখন কাছে রয়েছে তাঁর শিশু-সাব্যস প্রভীকরণে। নারীর চরিত্রে যিকোনো স্বাভাবিক নেই। এবং এ যিকোনো অভিব্যক্তিই হচ্ছে ট্যাগোড়ির একটা প্রধান অংশ। অতঃপর এই দুটি কারণে শকুন্তলার ট্যাগোড়ির কোন চিত্র নেই। কালিদাসের emphatic দুইয়ের উপর নয়, শকুন্তলার উপর। কালিদাসের প্রতিভা বিলম্ব। সেই পুরাতন মূলত তিনি রচনা-বিধির বা পণ্ডিত হয়েছেন তা বিষয়ক। কিন্তু জীবনে ট্যাগোড়ি দেখবার অবস্থা হয় ছিল না। শকুন্তলা ট্যাগোড়ি কাছেও যায় নি। কাছে গিয়েছে ভবভূতির উত্তরায়।

ভবভূতি সম্বন্ধে আমার মত একটু অস্বস্তি মনে হবে। ভবভূতির রচনায়—উত্তরায়চরিত্রে—ট্যাগোড়ির সব ভাবটী বর্তমান। এই emphatic নারীর উপর নয়, হায়ের উপর। হায়ের চরিত্র-প্রভীকরণ, তাঁর দুঃখ ব্যাপক এবং নিঃস্বার্থ, তাঁর শক্তি প্রচুর। শকুন্তলার মতন তাঁর চরিত্র আমাদের মনে করবার ভাব আগায় না—(করবার মধ্যে দূরত্ব ভাব রয়েছে) আগায় প্রকা। রায় লক্ষ্যশালী, নিঃস্বার্থ অপরিণীত দুঃখ বহন করবার কমতা তাঁর আছে। হায়ের ভবভূতিতে তিনি একা, কিন্তু চরিত্র নয়। তাৎপর্য এই যে, হায় এবং মত ট্যাগোড়ি কারোই না। তবু উত্তরায় ট্যাগোড়ি নয়। এটা নাটকের শেষের দিকে ভবভূতি সাহিত্যের সাধারণ বলা করবার জন্য বিশেষ খিনন করিয়ে। লোক হয় ত খুঁদী হ’ল, কিন্তু ট্যাগোড়ি হ’ল নই। এই লক্ষ্যতক শেষ করবার যে উদ্দেশ্য, তাই বিষয়েই আমার অভিমত অস্বস্তি বোধিল্যম।

আমাদের পুরাতন আধ্যাতিক লেখকগিরি ট্যাগোড়ির বিকল্পে কতগুলো নিঃস্বার্থ হরণ করেছিলেন, এ কথা আমি জানি। কিন্তু তাতে কিছুই যায় আসে না। ভবভূতির প্রতিভা এমন প্রথম যে আমি কিছুতেই স্বীকার করতে পারি না যে, তবু লোককে খুঁদী করবার জন্য, কিংবা সাহিত্যের তৎকালীন নিয়ম পালনের জন্য, তিনি লক্ষ্যতক খিনন করিয়ে গিয়েছেন। প্রতিভার একটা তপ হলে এই যে, সে প্রবীর অঙ্গ নিয়ম কল করে। ভবভূতি তা পারেননি। তাঁর ব্যক্তিত্ব (personality) যে পূর্ণ প্রবল তা তাঁর রচনায় দেখা যায়। ব্যক্তিত্ব প্রবল না হলে ট্যাগোড়ির যথার্থ ভবভূতি চমকা কতিন। তবে ভবভূতি এখন ক’রে তাঁর নাটকের শেষ করলেন কেন? আমার মতে, তিনি সাধারণ লোকের প্রতি বিজ্ঞপ করবার জন্য লক্ষ্যতক দেখ করলেন।

শেক্সপীয়ারের An You Like It নামক ড্রামার খলোয়না করবার সময় বর্ণিত এই কথা বলেছেন: “When Shakespeare was forced to write popular plays to save his theatre from ruin, he did it mutinously calling the plays, “An You like it”, “Much Ado About Nothing.” আমার মনে হয়, উত্তরায় লিখবার সময় ভবভূতির মনে এই mutinously তাৎ বিদ্যমান ছিল। তিনি সাধারণ লোকের কটিকে অবজ্ঞা করেই, বিজ্ঞপের জন্য, তাঁর নাটকের লক্ষ্যতক শেষ ক’রে গিয়েছেন। তিনি রচনা এই রকম ভেবেছিলেন: “যদি এক বড় ট্যাগোড়ি দুলা ছাড়া এক কথার তোমাদের মত নই হয়ে যেতে পারে, তোমরা যদি শাস্ত একটা ব্যক্তি কিংবা ঘটনার মত এই এক নারীর এবং ব্যাপক দুঃখ ভুলে যেতে পার—তা হ’লে আমার কোন আপত্তি নেই। আমি নিজি কোমলের কুলিয়ে। কিন্তু মনে রেখো যে, এই ভুলে যাওয়াই হচ্ছে তোমাদের শাস্তি।” সুতরাং যখন তাঁর কাতর হ’য়ে “হা যেবি! হা যেবি!” ক’রে চীৎকার করেন, তখন ভবভূতি অজান্তে গিয়েছেন এবং বলেন, “যাবকে যেঁয়ো না।

এই শোন লক্ষণ কি বলছে।" লক্ষণ দুর্ভাগ্যের মতন আমাকে বুঝিতে দেন—  
"স্ট্যাটসমিনঃ।"

এইট। যদি ঠিক তত তা হ'লে ভবকৃতি আত্মকালকার স্থগিতক শেষ লেখকের ওর কিংবা prototype ন'ন। তাঁর প্রত্যয়ক শেষ সাধারণ লোকের মত এক blind; রসিকজন তাকে বাণ দিয়ে উজ্জ্বলভাষ্যভিত্তিক ট্রাজিক ভাবে বড়।

সে যাই হ'ক, প্রাচীন সময়ে ট্রাজেডির বিকাশ না হওয়ার প্রধান কারণ ছিল আমাদের অন্ধ নীতির অভাব। বড় একটা চরিত্র লোকের জন্ম নিক্ত না। সকলের আত্ম আত্মকালকার জিনিষের বহন production-এর মধ্যমেই ফুটে উঠত। তারপর, যদি দু একজন বড় হতেন এবং তাঁদের জীবনে দেখা যেত এক গভীর চাপের প্রকাশ, তবে আমাদের নীতিজ্ঞ পণ্ডিতেরা বলতেন—“কর্মফল! যদি এই জন্মের নয় ত পূর্বজন্মের।” এই পেটেন্ট থিওরিই ছিল আমাদের বা-বিহীন। জন্মের কোন রহস্যই আমাদের কাছে অজানা থাকত না; সবাই যেন সোজা। রহস্যবোধই হচ্ছে আটের প্রথম কথা। আটের মনে এখন “কেন কেন, কেন”র প্রশ্ন জাগে তখন সে সমস্ত সৃষ্টির রহস্যের যোগ দেয়। সৃষ্টিতে এই প্রশ্নের চেয়ে বড় রহস্য আর নেই। আটই অবশ্য এই প্রশ্নের উত্তর দেয় না। সে কেবল তার প্রতিফলিত করে তার রচনার। আমাদের দেশে প্রাচীন সময়ে প্রথমতঃ কেউ কিছু জিজ্ঞাসাই করত না। যদিই বা রহস্যবোধের প্রেরণার দু একজন এই “কেন”র প্রতিফলিত করতেন তা হ'লে সহস্রাবিক বৈদ্য-শাস্ত্র পুণ্য নরনারী চীৎকার করে বলত, “ওহে বুদ্ধ! কেন এই প্রশ্ন! এ যে কর্মফল—ভাগ্য!” এমন কেনে আটের সৃষ্টি বড় বোকা হয় না। আমাদের দেশেও হ'ল না।

কিন্তু আধুনিক যুগের এ অবস্থা নয়। এখন আমরা স্বাধীন। অতীত: যমে। তবু আত্মকালকার মনে একটাও ট্রাজেডি দেখা হয় নি কেন? আমাদের সাধনা কি এত বাহ্য? আমাদের কচি কি এতই চূর্ণ? সমস্ত জাতির কচির বিকাশ হয় একজনকে প্রতিভার। আত্মকালই যে দেশে থাকির মতন ট্রাজিক কায়দাভাষ্যের জন্ম হয়, সেই দেশে কখনো রচনার মতন ট্রাজেডির স্রষ্টার জন্ম হয় না কেন? আমি উত্তর দেব না; জানি না ক'লে। তবে আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে ভি, এল রাইয়ের একটাও নাটক ট্রাজেডি নয়; রবীন্দ্রনাথেরও নয়। আমি শাক্যাই পরমারে ইত্যাদি ভুলিনি; রক্তকরবীও আবার মনে আছে।

এইবার প্রশ্ন অনিবার্য—ট্রাজেডির বিশেষ গুণ কি?

গ্রীকদের যুগে ট্রাজেডির রূপ এবং অর্থ বড়ই মূল ছিল। অরিস্টটল তাঁর Poetics-এ লিখেছেন যে ট্রাজেডি হচ্ছে “an action that through pity and fear effects the proper purgation of these emotions.” এই purgation-এর জন্মই গ্রীক নাট্যকারের emphasis ছিল নীতির বিজ্ঞানের উপর। মর্থাৎ একজন পাপীকে চাপ লগ করতাই হবে। তা ছাড়া ট্রাজেডির মূলে থাকত একজন বড়লোক। বড়লোকের অর্থ রাজা কিংবা খোদা; এবং action-এর অর্থ হুক, মায়াযারি, হত্যা। সন্ধানের প্রকৃতিই চাপের মূল—ট্রাজেডি। বলা বাহুল্য, গ্রীকদের সময়ে ট্রাজেডির প্রকাশ মূল ছিল এবং রচনাবিধি চমৎকার হ'লেও action-এর ভাবটা ছিল বড়ই প্রাথমিক।

দিনের পর, মায়ের জিজ্ঞাসা-প্রস্তুতি নব নব রূপে জাগ্রত হ'ল। লিগারের রচনার শেক্সপীয়ার প্রমাণ করে দিলেন যে, ট্রাজেডির কত

বুদ্ধ-হত্যা আবশ্যিক নয়; তার বীজ মায়ের মনোভাবে নিহিত এবং সেইখানে তার বিকাশ। লিগারের সমস্ত ট্রাজেডি মনোভাবের। এই বজাবলম্ব গোট লিখলেন ফট।

অতি-আধুনিক যুগে এই সংস্কারের উৎকর্ষ দেখা যায়। শেক্সপীয়ারের পর যুরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রতিভাশালী লেখকরা বরাবরই আটের নানা ক্ষেত্রে ট্রাজেডির বিকাশ স্থগিতক ব্যবহার চেষ্টা করেছেন। এখন তবু নাটকেই নয়, কথা-সাহিত্যেও এর পরিচয় পাওয়া যায়। আত্মকালকার সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি রচনার জী-ক্রিয়াক। এইই সংক্ষিপ্ত আলোচনার কারণ আমি-বোঝাবার চেষ্টা করব ট্রাজেডির বিশেষ গুণ কি?

ক্রিয়াক একজন রাজা, বাড়িরের নয়, মনের। তার জন্ম যেন এক যুদ্ধক্ষেত্র; সংসারের শত শত অসহ্যের সঙ্গে তার যুদ্ধ। ছায় চিরমিছোই আত্মার কাছে সে নিজেই অপরিচিত। সে মহান। তার বড় নেই, বাধা নেই। সে একা। জীবনের কত সুফলও কত প্রদর; কত সুখ; কত ব্যথা। তার জন্মের মাকে বিরাটের জ্বর সব সময়েরই eternal passion, eternal pain-এর ভাব জাগায়। সে যেরে অস্বাভাবিক। একটা মৃত্যুর মধ্যে অপর জন্মের বীজ। তার জন্ম নেই; সে চিরজীবন। গানের পক্ষ দিয়ে যায়, তবু সে নিশাপ। কেউ তাকে বোঝে না। কেউ তাকে সম্পূর্ণভাবে ভাগদাশে না; সে যে ভালবাসার বাণ। সে কাঁদে এবং হাসে। প্রতিফলিত জীবনেই সে নিজেই খুঁজে নেয়; আবার হারিয়ে বেলে। জীবন অশান্তিতে তার মস্তক ছিন্ন; শত শত বা তার বুক। সে সমস্ত সংসারকে আপন করে নিতে চায়; সংসার তাকে বোঝে না। শান্ত হ'লে আসে ক্রিয়াক। তার জীবনীশক্তির ভাণ্ডার বিস্তার। সে হেরে যায়, কিন্তু হেরে বাতায় তার একমাত্র বিজয়। তার মৃত্যু জন্মের আতীত। অন্য জীবনের ভৈরবত্ব।

এই জন্মের রচনার ভিতর দিয়ে যে রস-ধারাটি প্রবাহিত তার নাম magnitude of suffering। এই হচ্ছে ট্রাজেডির আসল গুণ। এটা অজ্ঞতব করার জিনিষ; ভাষার বাস্তব করা বেড়ে পারে না। লিগারের মধ্যে এই গুণ আছে; হামলেটের অবেগের মধ্যেও। কিন্তু এরা সকলে বাইরের দিক দিয়ে বড়লোক। ক্রিয়াক বাইরের দিক দিয়ে নগণ্য। ট্রাজেডি অন্তরের।

আমাদের দেশে একটাও রচনা এমন নেই যাতে এই magnitude of suffering আছে। রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীর রাজ্য এক অদ্বিতীয় স্থিতি; কিন্তু বড়ই অস্পষ্ট। তা ছাড়া, তার জন্ম বহু নয়; শত শত মৃত্যুর পক্ষ দিয়ে তার যাত্রা হয় নি। তবে, রক্তকরবীর আলোচনা ট্রাজেডির standard নিয়ে করা যায় না। আমি এর সম্বন্ধে দু এক কথা লিখলাম এই ক্ষত যে অনেকে তাকে ট্রাজেডিই ভাবেন—বঙ্গ প্রকারের। (ক্রিয়াক)

### বিশেষ জরুরি

### নাট্যমন্ত্র কার্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ণাঙ্গ চিকানার পাঠাইতে হইবে। নিম্নলিখিত বিনিময়-পত্র এবং প্রদানাদি ১৩০১১ অপর চিৎপুর রোড, বাঙ্গালার সন্দানকের নিকট পাঠাইবেন।

চতুর্থ সপ্তাহ!

চতুর্থ সপ্তাহ!

ক্রাউনে

ভারত লক্ষ্মী পিকচার্সের বিজয় কেতন

চাঁদ সদাগর

(সঙ্গীত)

এই প্রিন্স শনিবার সপ্তাহের চতুর্থ সপ্তাহে পড়িল

শ্রেষ্ঠাংশ

অহীন্দ্র চৌধুরী

গুমরিয়া উঠবে অন্তর বেদনা

বেহলার প্রাণস্পর্শী করুণ গাথার!

প্রযোজক

প্রফুল্ল কান্ত

শনি রবি ও দুটির দিন প্রত্যহ তিনবার, ওটা ৬-১৫ ও ৯-১০

অষ্টম দিন প্রত্যহ দুইবার ৬-১৫ ও ৯-১০

পূর্বোক্ত আসন সংগ্রহ ও সিট রিজার্ভ করুন।

সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

(ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা)

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোস্টার, হাওবিল, হোডিং, রক্তমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে নাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের অীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

# কালী ফিল্মসের



র  
ক

শ্রীতিমোহন বসু

নব উপচারে প্রস্তুত  
নব যন্ত্রে সজ্জীবিত  
নব রঙ্গ সজ্জারের  
নৃত্যনৃত্যময়

স্বাধীন-মুক্তি

সজ্জীবিত ও নৃত্যপরিচালনা  
হেমেন্দ্রকুমার রায়

আধুনিক আন্তর্-সি-এ কতোকোন যন্ত্রে গ্রহীত

শুভ উদ্বোধন

শনিবার ৭ই এপ্রিল, ১৯৩৪

রূপবাণী চিত্রগৃহে



ইনোস্টো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী

মাত্র ৭ টী ওষধ } পকেট কেস ও পুস্তক সহ { মূল্য ৪৫ টাকা  
মাত্র ১৪ টী ওষধ } { মূল্য ৮৫ টাকা  
ইহা দ্বারা সকল রোগ প্রত্যাহা হইতেছে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উপর লিখিত।

ইনোস্টো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী  
কলকাতা ট্রাউ মার্কেট, কলিকাতা





# গোপ হাট



[ প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বার্ষিক মূল্য ২৪০ টাকা ]

১০ম বর্ষ  
১১শ সংখ্যা

সম্পাদক—  
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

৩০শে চৈত্র  
১৩৪০

## কলালাপ

ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত বিহারের সাহায্যের কাজে গেল হস্তাত "The Tagore Dramatic Group" রবীন্দ্রনাথের "রক্ত-করবী"র অভিনয় আয়োজন করেছিলেন। এই উপলক্ষে শিল্প ও সাহিত্যের আচাৰ্য্য অবনীন্দ্রনাথ "রক্তকরবী" নামে যে চরিত্রের লেখাটি লিখেছেন, তা রবীন্দ্রনাথের এই বিশেষ নাটকখানির অন্তর্গত রূপ উপভোগ করবার পক্ষে সাহায্য তো করবেই, উপরন্তু রচনাটির নিজস্ব সৌন্দর্য্যের অপরূপতার সকলে মুগ্ধ হবেন বলেই বিশ্বাস করি। তাই লেখাটি আদর। "নাটক"ের পাঠকদের হাতে উপহার দিলাম। সেই সঙ্গে এই উপলক্ষেই রচিত ভূমিকম্প সম্বন্ধে বিখ্যাত একটি নূতন কবিতাও রসিকদের করকণ্ঠে অর্পণ করলাম।

প্রথমে, ভীষণ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কণ্ঠ বা বলছে, তখন :—

এই নাট্যব্যাপার চক্রে "বকপুত্রীতে" বেখানে বাড়ির তলার কবর সেখানে থাকে হকের ধন,—পাতালের কাছাকাছি একটা বাড়িগার। বকপুত্রের ভারবাহী হল—মাটির তলাকার সোনা তোলায় কানে দিনরাত মিষ্টি—কুঁড়ে কুলছে মাটি, কেটে চলেছে গুড়ক, বহে আনছে কত কত সোনা তাল তাল অবিরাম। প্রাণনকার "মালিক" যে, সে কাছে অট-



ব্রহ্মদেশের বিখ্যাত শিল্পী—  
মিস্স-ভানুজী

বকপুত্রের ওঠে "চাঁদ", শান্ত তার দুটি-আগার নেবার অতৃপ্তি করিগরদের মনে, মারলাখির অট্টোপ্তেও কানি আগে, অশান্ত রাত্রির পারে তলিছে বায় চাঁদ বাড়ালের হাতে ভাঙাচোরা একটা বর্ণ পাতের অতো।

প্রত্যক্ষ—

বকপুত্রের মাতৃবধূর কাছে কখন ধরা পড়েছে মিলনী। ছিল সে

প্রথম অঙ্গনা বাড়রের চন্দ্রকান্ত থেকে ধরে, একটা অত্যন্ত জটিল কালের ব্যাপারে তীব্র তার অসুখ শক্তি নিয়ে প্রেরণ। প্রকৃতির বক থেকে, বাড়রের গ্রাণ থেকে শক্তি শোষণ করে নিয়ে কীত হবার লাহ সে কানে,—তাই নিয়ে অলঙ্ঘনিক নির্ভরতার নানা পরীক্ষায় সে মিলুক। তার পরীক্ষালাগার যে প্রবেশ করে সে বেরিয়ে আসে ককালসায় হয়ে, তার অতিব হর হারার বস্ত নিয়ে। বিরাট এই কালের তৈরি বেড়া এর ঘাটেরে খোলাটকবলের কাটা নানা কালো কালো খানাদলগুলোই কুখার মানবের কবলের মধ্যে পড়ে দৃষ্টপথে। এইখানে তত্ত কালনের প্রথম আলোর কোনো এক প্রমত্ত বসন্তদিন দুটিতে কুলে একটি "রক্তকরবী"র অনিন্দিতীয় প্রাণের আবেশনার একধারে মূল্যহীন আনন্দের ইসারা জানালে সেই মূল্য "বিভ পাগল" সে আগলভাঙা গ্রাণ নিয়ে ধরে বেড়ায় এই রক্ত করবীতে পিঠে—মকহুতির খোলা বাতাস বেন সে। কপের শেষে

"রক্তনে"র কর্ণধারী, প্রেমের মন্ডনবনে, এখানে এসেছে প্রাণপ্রাণী পাভালপুরীর চাকর্য্য পঙ্কজের প্রণোদিতকারে। "রক্তনে"র বাণীর ডাকের সুর আনে নন্দিনীর চোখে, তার হাসিতে, তার চলায় বলায় ঢলল হয়ে ওঠে স্বপ্ন-পূরীর বাহনের হল, তার কাছে ছুটে আসে "কিশোরী", না-সেখা বনের রক্তকরবী ফলের সন্ধান করে নন্দিনীকে। কণে কণে আঁচাত তার অধাপনার, ওর কাছে কাছে ঘুরে বেড়ান "অধাপক", ইনি শক্তিরেব আলোচনা করেছেন অনেককাল, এখন নন্দিনীকে ঘেঁষে অবধি আনন্দ-রহস্যের সীমা পান না। তাঁর নিরঞ্জন বৈকানিক দৃষ্টিতে রক্ত করবীর রঙের অঙ্গন লগ্ন। রক্তনের বাণি ডাকে থেকে থেকে নন্দিনীকে কাজের ছিড়ের মধ্যেও। এই খবরটা জানে মালিক;—আর সে এত জানে যে, যে সোনা সে পায় হাজার হাজার মাহুকের প্রাণ রেউলে ক'রে, সেই সোনা দিয়ে সে আনন্দ পায় না কণাশত। তাই সে ঐক্যের নিম্নে পঙ্কজকে থাকে বধ্য সম্পদের নিফলতার। রক্তন আর নন্দিনীর মাঝে সে খুঁটি করতে চায় প্রচণ্ড বিচ্ছেদ। শিশুশান্ত নীরস কর্ত্তের নিরানন্দ অট্টহাসি হালে সে আপন জটিল জালের আড়ালে ব'লে—নন্দিনীর 'পরে তার নিগূর টান নির্ব্ব জীবীর সাংঘাতিক হয়ে ওঠে।

#### জিতীক—

বকপুত্রীতে কল্যাণকীর উৎসব লেগেছে—কল্যাণকীর দিনের মাঝে একটু-খানি অবসর, দায় অবসান হল বীভৎস উজ্জাস আর নিরাকরণ প্রত্যাহতি কোলাকূতির প্রাণাতকর হুণে।

#### সুতীক—

শক্তিরেবীর কাছে অসংখ্য বলির মধ্যে রক্তনও কখন প্রাণ হারালো। অধম আর নইল না, নন্দিনী উঠল কল্যাণী হয়ে। জাপ থেকে বেহালায় দাঙ্গা, অস্ত্রহীন সংগ্রহের কোহ গেল তার ছুটে, বিদ্রোহ ঘোষণা করলে নিজেরই বিরুদ্ধে। মুক্তির প্রবণ আবেগ, স্বাধনের প্রচণ্ড রক্তিকা, নিরুদ্ধ শক্তির বিরতি কল্যাণনের মধ্যে বকপতির কল্যাণা হুক ক'ল নন্দিনীর হাতে হাত রেখে, যুদ্ধার জোরগরার উজ্জী হয়ে। ভেঙে পড়ল বকপুত্রীর সেই পরসঙ বা পৃথিবীর বন্ধকেন্দ্র বিদ্ধ ক'রে নীড়িয়েছিল। আকাশে ছিন্নভিন্ন একটা পঙ্কজ-মগরীর মতো মিলিয়ে গেল বকপুত্রী চাঁওরায় হাওয়ার। যে কথক থেকে উঠেছিল সেই পুত্রী, সেই কথরেই গুলিয়ে গেল বিরাট বিধা—ভাঙন আঁকড়ে পাঁড়িয়ে রইল একটিনা বক করবী পাচ, পঙ্কপাতার ছায়া শুকনো মাটিতে মেলে দিয়ে।

#### অতঃপর রবীন্দ্রনাথের কাব্যরসধারা :—

হাং খরীজী, জোমার আঁধার পাভাল মেলে  
অরু রিপু লুকিয়ে ছিল ছায়েলে  
পোনার পুজু বেধার ভাষা,  
আঁচলতলে বেধার ঢাকো  
কটিন লৌহ, মৃত্যুহুতের চরণগুলির  
শিও শুঁকো, থেলা জোঁদার  
বদলবের ডাঙাভলির।

উপহা ওদায় হাওয়ার সোনার নবীন বানে  
মনজীর বুকনা দেয় সুরু পাতন।  
ছায়ে শুবে মেহে প্রেমে  
দুর্গ অঙ্গল যক্টো নেমে,

বহুয় ভালি কুল-কলনের অর্ধা বিলায়,  
জুড়না রাঙে ধূপ-ছায়াতে  
প্রাণনটিনীর মৃত্যুকীলার।

অতঃপর জোর কপ্ত যে পাপ রাখলি চেপে  
তার চাকা আল তরে করে উঠল কেঁপে।  
যে কিশোর আশাসখানি  
ত্রয় ব'লেই সবাই জানি  
এক নিমেষে মিলিয়ে মিলি মিলির মাঝে,  
প্রাণের কাঞ্চন অবমানন  
খাটবে 'মিলি অক্টোব হারের'।

বিপুল প্রতাপ থাকনা বতই ব'হির বিক্ষে  
কেবল দেটা স্পর্ধাবলে রক্তা টিকে।  
দুর্কলতা কুটিল হেসে  
ফাটল ওয়ার তলার এসে  
হঠাৎ কখন নিগুণালিনী কীর্তি বত  
দর্পহারা অট্টহাতে  
হাং মিলিয়ে 'বকপুত্রী'।

হে খরীজী, এই উজ্জীকাল পঙ্কজার  
বুলে বুলে উল্লাটলে সাধনে সবার।  
জাগল মত বিভাটুরে,  
মজার তার চুপে চুপে  
জাগল রিসুর অলকা বিব সজ্জাশা,  
রপকনাটো বাখা জা'রি  
দিয়েত আল জীবন, জা'রায়।

যে যথার্থ শক্তি সে তো শক্তিময়ী,  
সোনা জাহার কল্যাণরূপ বিজয়ী।  
অশক্তি তার আপন পেতে  
ছিল জোবার অস্বপ্নেতে  
সেই হো জীবন, নিষ্ঠুর তার বীভৎসতা,  
নিজের মধ্যে প্রতিষ্ঠাহীন  
জাই সে এমন হিসোরকা।

নিশিরকুমার বে'রাব'কে 'প্রাণ' রক্তকে ধ'রে এনে বেখায়েন, তিনি নাকি "ভরলীসেন-বধে"র রাবল।... .. তুনে খুবী হুসু বে, নিশিরকুমার মন নব শক্তিশালী নট-নটী সংগ্রহ করে, আপন সম্প্রদায়কে অবিকতর বলিষ্ট-ক'রে কোলবার চেঁচায় জা'য়েন।

বেতার নাটকে মল নিরবিত ভাবে নাটক অভিনয় করছেন। প্রাণোকেন কোল্যানিও আর একটা নাটকে মল পুচ্ছন। বাকী নট-নটীদের শিল্পীজীবনের পক্ষে বঙ্গদর্শক মন এবং অনেকের পক্ষে বার্তাশব্দও বটে। এবং প্রাচীনতার অভিনায়ে হুঃধ ভূগকে হর বিশেষ ক'রে মটীয়েই। তেবল বাকীকার মতে অনেক শিল্পীকেই বেতার হয়ে ব'লে থাকতে হবে, অমচ তাঁদের নাট্যনিপুণতা তখনো অকত পক্ষে। কিন্তু বেতারের ও

গ্রামোৎকোশের নাটকে সম্প্রদায় বে-সব নট-নটী কাজ করেন, তাঁদের একটি বড় তথিবা এই যে, যুদ্ধ বা প্রৌঢ় বয়সেও তাঁরা গ্রাম সকল শ্রমীর ভূমিকাই গ্রহণ করতে পারেন, কাজে প্রৌড়ালের চোখের সারনে তাঁদের আত্মপ্রকাশ করতে হয় না। এই কারণে বেতারের ও গ্রামোৎকোশ কোম্পানির কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করলে বাংলার প্রাচীন ও বেকার অভিনেতৃগণের অনেক অচিরেই যোগ দিতে পারেন, অথচ এর ফলে তাঁদের নিজেদের সম্প্রদায়ের অধিকতর উন্নতিই সম্ভাব্য। শ্রীযুক্ত তিনকড়ি চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত বাণিকানন্দ সুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস চক্রবর্তী এবং শ্রীমতী তারাভুল্লরী ও শ্রীমতী কৃষ্ণকুমারী প্রভৃতির যতন নট-নটীরা কতের সাহায্য পেলে বেতারের ও গ্রামোৎকোশের নাটকে লনের মর্যাদা যে বাড়বে, এ-বিষয়ে সন্দেহের কারণ আছে কি? আমরা উপর-উক্ত দুই সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করছি।

ব্রহ্মদেশের বিখ্যাত University Troupe নামে নৃত্য-সম্প্রদায়টি এপ্রিল মাসের শেষের দিকে কলকাতার এম্পায়ার থিয়েটারে আত্মপ্রকাশ করবে। বর্তমানের অসুবিধা ও বাধা, বিশেষতঃ গ্রাম যে তার ভিতরেই তত-বেশী আনন্দলাভ করে এবং আট বে অবলীলাক্রমে কতদিন সব বাধা ফেটে নিজের অনাহত মৌলিকতাকে প্রকাশ করতে পারে, ব্রহ্মদেশের এই নাচের সম্প্রদায়টির সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পেলে সবচেয়ে এ-সত্যটুকু উপলব্ধি করতে পারবেন। তারপর, বেশ হস্তায় যে রূপশী তরুণী মর্তকী সিন্ধু-প্রাচীন-প্রাচীন কথা বলেছি, তাঁর নৃত্য-প্রতিভা যে সকলকেই মোহিত করতে, সে-বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নেই। ব্রহ্মদেশে অনেক বড় নাচের চলন আছে। বাঁটি বন্দী নাচের সঙ্গে ভারতীয় নাচের পার্থক্য আর নয় বটে, তবু কোন কোন বিষয়ে ভারতীয় নৃত্যের কিছু কিছু লক্ষণ তার মধ্যেও পাওয়া যায়। যুরোপীয় নাচে পায়ে প্রজ্জ্বলিত ফটকা, বন্দী নাচে চতুর্ভুজ। পায়ে চেরে ছাত্ত, মাথা ও দেহের ভিত্তিই তার ভিতরে বেশী দেখা যায়। ব্রহ্মদেশের আর একরকম নাচে পাগোড়ানি নাচের অন্তর্গত করা যায়। সে নাচ বাকী নাচে, তাঁদের দেহের নমনীয়তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। অনেক নাচের সঙ্গে ওরা মাঝে মাঝে গানও গায়। "University Troupe"-এর নাচে আমরা ব্রহ্মদেশের নিজস্ব বিশেষত্বই পরিচয় পাব। এবং আমাদের স্থির বিশ্বাস, সে-বিশেষত্ব যে কতিপয় বর্ষকে করবে সুদ, বিচিত্র, পুঙ্খিত এবং চমৎকৃত।

বিলাতের প্রথম প্রেমীর অন্ততম প্রধান অভিনেতা তরু জেরাল্ড ডু মর্রিয়ারের নৃত্য-সংবাদ শুনামুখ। তাঁর পিতা হচ্ছেন তরু ডু মর্রিয়ার, তিনি টিলুদি নাটক বিখ্যাত সারা পৃথিবীতে বিখ্যাত হয়ে আছেন। জেরাল্ড ডু মর্রিয়ার ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম তিনি রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন। নিজের প্রকৃতি-ভ্রমে আরম্ভের মধ্যেই তিনি সমসাময়িক অগ্রগত অধিকাংশ অভিনেতার উর্ধ্বে আসন্নলাভ করেন। ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে গডবোর্ট তাঁকে "জর" উপাধি দিয়ে সম্মানিত করেন। নাট্যকার ব্যাবির নাট্যবলীতে তাঁর চেয়ে ভালো অভিনয় আর কেউ করতে পারেন নি। তাঁর অভাবে বিলাতী নাট্যজগৎ বিশেষরূপে কতিপয় হ'ল

অনু-সংশোধন। পেল-দ্যে "নাচবের"র প্রথম পাতায় যে ছবিখানি বেরিয়েছিল, তা "রঙ্গসেবার একটি দৃশ্য" নয়, "কণ-যুক্তি"র একটি দৃশ্য।

## "কণ-যুক্তি"র গান

[ "কণ-যুক্তি"র কীভাবে নীর ঘণ্টা সাতখানি গান জীহ্নেমেজবুয়ার নামের লেখা। কেবল সেই কণটি গানই এখানে প্রকাশ করা হ'ল ]

( ১ )

অন্তর্কীর্ষ গান—

বৃত্তিও বৃত্তমানে

বহুদীপা বাজছে মনে, পূর্ণ-হাস্য ভরসে।

লক্ষ্যপূর্ণ বইখোলাফো,

খোঁজা মুখে লইবেনাফো,

চকলি খোঁজা অকলিকা মত-বলয় সর্দীরপে।

আন বাকী, নাচ, তরুণী,

চন্দ্রহারের চন্দ্রে,

অন্তরে কোথায় নবিতা তবু

লক্ষ্যপূর্ণ পক্ষতঃ।

দেখলে বহু বহু-জাতি,

দায় যে বুকের কোকিলগায়ী

অবশ-কুসুম তটবে যুগ চুপনে আন করে করে।

[ ২ ]

নিজস্বাভিনয়ী গান—

খোঁজা তারকা, খোঁজা চন্দ্র!

গানক পাপিয়া, নটিনী তটিনী, পবনে নবীন যুগল-পদ।

জোছনা পেলে কি প্রেমের লিপিকা,

প্রেমিক-বীণায় বদিত্তে লীলিকা,

লক্ষ্য-ভূমিতে জয়গীতিকা, কি বহু বাবিনী, বাবুদী-হাস্য।

কলিকাতা জাতির গগনে কলিমা লিখ।

লীল অশনি দৃশ্য পুঙ্খকে লিখ!

কতক মাঝী জগার আলো,

কণে পোতল ককাল-মালা,

বহু-চিতায় যুগার ডালা, ভদ্র উড়িতে কুবন অহ—

মরেছে আরকা মরেছে চন্দ্র।

[ ৩ ]

অন্তর্কীর্ষ গান—

আছে প্রাণে তবু কত শত আপা,

সব, জীবন চাড়ে যে ভালোবাসা।

আগিলে নিতি টানিরা রাত্তি,  
পরাব নলে মালিকা গাথি,  
হবে দিলন-সীমাকে কালা-হাসা।

ভোরের বাতালে জাগিলে মরা,  
হেরিবে কাননে কুহু বরা,

তখন বেগনা তুমি চ'লে,  
বাধিত পরাণ পায়ে দলে,  
তার, মুচিরা উষার কাটা-ভাষা।

[ ৪ ]

অনুকূল গান—

হৃদ-মায়া, হৃদ-মায়া, যুগোও কোথায় রাতে?  
আজকে আমার সাধ হয়েছে বাব ভোরের সাপে।  
রাঙা মেঘের ভেলার ক'রে  
ভালবো যখন—হাসণো ঘোরে,  
আকাশ-পাতে শেরিমে পেলেও ভয় পাব না তাতে।

[ ৫ ]

অনু ও আশা-বাল্যকল্প গান—

অ— প্রজাপতির মতন আমার পাকলে চটো ডানা,  
বো ক'রে তাই যেতাম কোথায়, নেইকো সেটা জানা।  
রা— মোহাছি তাই হতেম যদি,  
অ— অধু খেতাম নিরবধি,—  
তুমি—মোহাছি আর প্রজাপতির নেইকো কিছুই মনি।  
অ— হতেম যদি ওদের মতন,  
রা— আমি যদি হতেম তপন,  
তুমি—কুর্জিত মন উঠে গেলে তানা-নানা-নানা।

[ ৬ ]

ভিক্ষুকগণ গান—

দারো, আবার দারো!  
আমার বাধা দাও নামিয়ে বতট নীচে পাঠো।  
দারো বতটই গায়ের মোরে,  
দত্ত ততটই ক'রে যোরে,  
বাধার আরো ডাকব তাঁরে, বাসবো ভাগো আরো!

[ ৭ ]

শ্রমজীবী-অজ্ঞান—

অহ প্রজাপতি মহাশয়, অহ অহ হে!  
তব গুণগীতি আগে নিতি, কিতিমর হে!  
জীবনের দুখ-ভাপে,  
নিয়তির অভিশাপে,  
পুলকে কলোকে কর অধু সধুদর হে!  
যতন যখন ডাকে,  
আলোচনা অত্যাগকে,  
ওগো মহাবীর, তুমি দাও বরাদর হে!

## চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

( রজন রত্ন )

চিত্র পরিচয় : শ্রীশ্রীশ্রী ( কালী কিশোর )

প্রবোধক—শ্রীশ্রীশ্রী শ্রীশ্রী  
চিত্রনাট্য ও পরিচালনা—শ্রীশ্রীশ্রী শ্রীশ্রী  
শ্রীশ্রী—শ্রীশ্রী শ্রীশ্রী  
আলোক-শ্রীশ্রী—শ্রীশ্রী শ্রীশ্রী  
সঙ্গীত—শ্রীশ্রীশ্রী শ্রীশ্রী

অজস্র বছর আগে একটা এক রাজা ভারতবর্ষে রাজত্ব করতেন।  
নাম, যমজি। দিল্লী ও অমিত্যচাণী। শাস্ত্র-বাক্যে নেই আশা। বৃত্ত  
পিতার পারলৌকিক ভাবে নেই নিষ্ঠা। ফলে, প্রজতলোকে অধিবাসী  
পিতার মনে হ'ব নেই—বর্ণের দ্বার ক'র। পিতা [ ১৫৫ ] অর্থে পয়ন  
করতে না পেয়ে বেগতাবের নরপ নিলেন। তাঁরা উপদেশ নিলেন, পুরকে  
নহ'ব অহরোধ ক'র, সে বেন নরবেধ বক্ত করে। তাই সেই নারায়ণ  
ভূত করেন।

একদিন উৎসব-মত যমজি স্বপ্নতলে দেখলেন, তাঁর পিতার প্রত্যক্ষ।  
পিতার কাতর বাক্য শুনে যমজির মন কমলে গেল। তিনি কুলসংগ  
পরিহার ক'রে পিতার মৃত্যুর ক্রমে নরবেধ বক্তের আদর্শন করতে  
লাগলেন।

সে ক্রমের প্রধান উপচার হবে—একটি আট বছরের ছেলে। তাই  
অদেবে রাজার অহরহ বর্ণ লাঠি-দোঁটা নিয়ে বেরলো।

সেই রাজ্যে বাস করেন শ্রীশ্রী। যেমন দারিদ্র্য তেমনই সত্যনিষ্ঠ।  
শ্রীশ্রী উপলক্ষে কুলসংগ উত্তমসেনের কাছে কণ শ্রীশ্রী। যম  
করেছিলেন, কারিক পরিচয়ে সে কণ শ্রীশ্রী করবেন। কিন্তু বিধি বাম।  
কণ শ্রীশ্রী হ'ল না। উত্তম সেন তাঁকে বাড়ী থেকে বার ক'রে গিলে।  
শ্রীশ্রী শ্রী শ্রী ও পুত্র অহরহ নিয়ে গাছতলার গিরে গাছলেন।

কিন্তু তাতেও পার নেই। উত্তমসেন রাজার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে  
( পরামর্শ নয়, বক্তব্য : তবে সে বছরে রাজা যিশের যোগ দেন নাই,  
কারণ আট বছরের ছেলেতে বলি দিতে তাঁর মন চাইছিল না ) শ্রীশ্রী  
ছেলে অহরহ যত্নে প্রেরণ করলে। অহ যখন বৃত্তলে যে সে তাঁর পিতাকে  
কণমুক্ত করলে তখন সে বেজায় রাজার পাইকদের সঙ্গে বক্তব্যে গিয়ে  
হাজির হ'ল। তাঁরপর সেখানে লাক্ষ্য দুত্মর সামনে কী আশ্চর্য ব্যাপার  
ঘটল, তা কীস ক'রে গিরে নাই বা হস্তক করলাম।

"কণমুক্ত"-কে যে-সব অভিনেত্রীরা তলে তলে সজীবিত ক'রেছেন,  
তাঁদের পরিচয় নীচে দেওয়া গেল—

নহ'ব—শ্রীশ্রী চট্টোপাধ্যায়। যমজি—শ্রীশ্রী চট্টোপাধ্যায়। শ্রীশ্রী—  
শ্রীশ্রী চট্টোপাধ্যায়। অহ—রাধারাম। শ্রীশ্রী—শ্রীশ্রী শ্রীশ্রী। উত্তমসেন—

পার্বত্য চট্টোপাধ্যায়। ভাষা—ত্রিভাষী পাঠ্যমালা। এরা ছাড়া আরও অনেক আছে।

“কণ্ঠস্বর”র মত অপ্রচলিত নয়। এই পুরাণে পুরাণ-কাহিনীর মধ্যে যে চিত্রকর্ম রূপ-বস্ত্র নিহিত আছে, তাতে কৃষ্ণের ভোলাস ভাবে কালী বিজয়-এর সংগঠনকারীগণ সফলকাম হয়েছেন। কণ্ঠস্বর বর্ণকণ্ঠের চিত্র: হয় করেছে—বিশেষ করে মহিলাদের।

এর প্রয়োজন বা পরিচালনার মধ্যে বড়ো-পল্লীর উল্লেখ করতে পারি, এমন কোন ক্রটি পেলান না। পল্লীর মধ্যে কোয়ালো পতির অভাব থাকলেও, কোনখানে তা আমাদের খাত করে নি।

“কণ্ঠস্বর”র মত বস্ত্রকে অভিনয়ন জাগ্রত করি। দেশী ছবিতে এত ভালো recording সচরাচর পোনা যায় না।

ছবির সম্পাদনার ক্ষেত্রে মোতিবাবু বিশেষ অতিক্রম্য পরিচয় দিয়েছেন। কোথাও কোন অস্বাভাবিক নিষিদ্ধ প্রবেশ করে ছবির রস-কে নষ্ট করেনি। এই কথাটি ইলানিং-কার একাধিক ছবি দেখে আমরা বলতে পারি নি।


“কণ্ঠস্বর” অভিনেতা-নির্দোষের কাছে তার প্রযোজক অসামান্য কর্ম-কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন। শুধু যে কোন কৃষিকার কোন অভিনেতাকে-ই

Misconceit ছাড়া বহু নি, তাই নয়—একাধিক কৃষিকার দোক সংগ্রহে ছবির প্রযোজক যে চমকবোধ ও বর্ণকণ্ঠের কৃষ্ণি দেখা দিতে দয়া-জাগ্রত করেন পরিচয় দিয়েছেন তার ক্ষেত্রে তাঁকে উল্লেখিত কাহিনী বস্ত্রবর্ণ জাগ্রত করি। তাঁর এ প্রচেষ্টা পড়িয়ে অকল্পনীয়। আমরা বিশেষ করে উক্ত বস্তু-এর কৃষিকারী লক্ষ্য করেই এই কথা বলছি।

“কণ্ঠস্বর”র দেশী ভাষা পান রচনা করেছেন, আমাদের ত্রিভাষা হেবেজরুদার তার। পান লিখতে হেবেজরুদার হাত যে কত মিষ্টি তার পরিচয় নাচবরের পাঠকদের কাছে দেবার প্রয়োজন নেই নিশ্চয়। পাঠক-পারিকার। তাঁর পানগুলির মধ্যমা রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন। “কণ্ঠস্বর”র মুক্তি-পরিচয়নাও হেবেজরুদার।

অভিনেতাদের মধ্যে সবচেয়ে বরেন্দ্র যে ছোট, তাকেই পেয়েছে সবচেয়ে ভালো। “কণ্ঠস্বর” কৃষিকার ভাষাঙ্গীত অভিনয় সজ্জাই চমকবোধ। ছোট যেহেতুকে যে কী বলে জবাব দিতে ভেবে পায় না। অভিনয়ও যেমন করেছে, পান-ও পেয়েছে ভেদনি। বাবারাণীকে “মি অলমোচে” ব-পেপের যে-কোন baby-Stand পাশে স্থান দিতে পারি।

তিনকড়িবাস্তুর অভিনয় বর্ণালী হয়েছে। বিশেষ করে, তাঁর পেপের

<p>শনি ও রবিবার তিনবার বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯ টায়</p>	 <p>৮০ কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৬০ বড়বাজার</p>	<p>অন্যান্য দিন দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯ টায়</p>
<p>শনিবার ১লা বৈশাখ, ইং ১৪ই এপ্রিল হইতে নিউ থিয়েটারসে'র নব বর্ষের উদ্দোষন <b>==রূপলেখা==</b> অতীত ঐতিহাসিক যুগের একটি অপূর্ব কাহিনী— প্রেরণা— উমাদেবী, প্রমথেশ বড়ুয়া, অহীন্দ্র চৌধুরী, বিশ্বনাথ ভাদুড়ী ও মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য তৎসহ <b>একাকিউজ মি স্যার</b> অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন। প্রত্যহ বেলা ১১টায় টিকিট খর খোলা হয়।</p>		



দিকের অভিনয় সহজে ভোলবার নয়! খুলাসে বাপিক খোজার সময়কার অভিব্যক্তিকটু মনের মধ্যে ছাপ রেখেছে।

শিশুবালার "লম্বী"; শান্তবালার "জামা"; শব্দ চট্টোর "বদান্তি", এবং অক্লান্ত ছোটখাটো কৃষিকাজি হু-অভিনীত হয়েছে। পার্শ্ব চট্টোর "উত্তম সেন" এবং শৈলেশ চট্টোর "নহম" তো অভিনয় ও রূপসজ্জার দিক থেকে আশ্চর্যের মনে রীতিমতো মিশ্র উৎপাদন করেছে।

"গণমুক্তি"র নেপথ্য-সঙ্গীত কতিপয় হয়েছে। বিশেষ করে বে-সব স্থানে বীরেন দাস গান গাইছিলেন, সে-সব কানে তারি আশ্রয় বোধ করছিলাম।

“তোবার আগার নবে আমার আঁখি মেবে আঁখি  
তুবার আলিঙ্গন

আমার আখার বুকে তোবার আশ্রয়”—এই চ-সাইনের গানধ্বনি তাখা ডাব এবং হরের দিক থেকে হবহ অস্বকরণ হ’লেও বীরেনবাবু সেখানি অতি সুন্দর করে গেয়েছিলেন।



“শিউ থিক্সটোর্সে”র স্পন্দলেখ্য-চিত্রে  
শ্রীপ্রমথেন বড়ুয়া ও শ্রীমতী উমাশর্মা

“গণমুক্তি”র ফোটাগ্রাফী ভালোই হয়েছে। কিন্তু একটু জিনিষ বা লক্ষ্য করলাম তা হচ্ছে এই,—Mid-shot বা Mid-close-up-এর সময় অভিনেতাদের মুখে যে অভিব্যক্তি প্রকাশিত হচ্ছিল, তার সঙ্গে Close-up-এর সময়কার অভিব্যক্তি খুব খাপ খাচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল যেন, Mid-shot এবং Close-up এই বিভিন্ন অবস্থার ব্যাবহার করে সময় অভিনেতাদের expression-এর ভিতর সাময়িক বার বার ব্যাহত হচ্ছে। এ-ধরনের টেকনিক, সেই-ছবির প্রথম অবস্থার নকশে পড়ত। এখনো কেন পড়বে?

সে কই হোক, ফোটার উপর কালী কিশোর তৃতীয় অবস্থায় “গণমুক্তি” সকল দিক দিয়ে বিশেষ উৎকোচ্য এবং সহজগ্রাহী রূপে উঠেছে। “গণবাহিনী” ছবির পরদার আমতা এর দীর্ঘ জীবন সহজে মিলেপের হয়েছি।

“গণমুক্তি”র সঙ্গে “গাগরি-ভরণে” নামে যে ছোট্ট স্বাভি-চিত্রখানি দেখানো হয়েছে, সেটিও গানে এবং নৃক-অভিনয়ে মন্দ লাগেনি। “গাগরি ভরণে”-তে গান গেয়েছেন, শ্রীমতী হরিমতী এবং নৃক-অভিনয় করেছেন—শ্রীমতী মারা।

চিত্রগ্রহণ কাল থেকে “রূপলেখা” শুরু হবে। আশা করছি সামনে সমগ্র রূপলেখার কথা পাঠকদের জানাতে পারবো।

#### হলিউড পঞ্জিকা:

জৈনক পাঠক গত-সংখ্যায় দেখা যাকাতের এক যোগ্য পিকচার, আটম্ এন্ড সাতম্, সবচেয়ে বিশদভাবে জানতে চেষ্টাছেন।

এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হয়েছে, ১৯২৭ সালে। এঁরা বছরে বছরে বে-সব শিল্পীদের পুতকৃত করেন তারা নিজেদের তথ্যার্থ খোঁজ করে। গত করেক বছরে তারা এবং যে সকল ছবি এঁদের ব্যক্তি সম্বন্ধিত হয়েছে, নীচে তার তালিকা দেওয়া গেল:

১৯২৮ সালে

অভিনেত্রী—শ্রীমতী মেনেট পেনর (সেভেই হেভেন্, ট্রীট্ এন্ডেল এবং সানরাইজ ডিভিউলিতে অভিনয়ের ক্ষমতা)

অভিনেতা—এবিল জোন্স (ওয়ে অফ্ অল্ স্টেপ্ ও লাই কন্যাণ্)

পরিচালনা—জ্যাক্ বোরল্যান্ (সেভেই হেভেন্) ও লুই বাইলটোন (টু ব্যারবিয়াম নাইট্)

শ্রেষ্ঠ ছবি—উইডম্ (প্যারামাউট্) ও সানরাইজ (ফক্)

আলোক-শিল্প—চার্লস্ রবার্ট ও কার্ল ট্রাণ্ (সানরাইজ)

কাস্তক্ষা পরিচালনা—উইলিয়াম ক্যামেরন মেনলিঙ্ (টেম্পেই ও ভাভ্)

লিপি-নৈপুণ্য—বেথ হেক্ট্ (আগারওয়ার্ল্ড্ নামক ছবির ক্ষমতা) ও বেনজামিন মেলার (সেভেই হেভেন্)

Title—জোসেফ্ কারলম্ (টেলিং মি ওয়ার্ল্ড্ ও ফোরার কে-ইড্)

চিত্রগ্রহণে ব্যবহৃত আনরন করার ক্ষমতা—ওয়ার্লার ব্রাদার্স। ওয়ার্লার ব্রাদার্স সেই বছর The Jazz Singer নামে প্রথম স-সব ছবির প্রবর্তন করেন।

১৯২৯ সালে—

অভিনেত্রী—হেরি পিকলোর্ড (কোকেট্)

অভিনেত্রী—ওয়ার্লার ব্যাকটোর (ইন ওল্ড্ হারিজনো)

পরিচালনা—ক্লার্ক লয়েড্ (উইরি স্টিভার, ডিভাইন সেভী ও দি জ্যাপ্)

শ্রেষ্ঠ ছবি—ব্রড্ ওয়ে মেলডি মেটো)

আলোক-শিল্প—ফ্রাইড্ ভিরা (হোরাইট্, প্যাডোজ্, ইন দি সাউথ্, সীক্)

কাস্তক্ষা পরিচালনা—সেল্ভিক্ গিবন্স (ব্রিড্ অফ্ সান লুই রে)

লিপি-নৈপুণ্য—থামস্ জেলি ডিভোসী (পেট্রিট্)

১৯৩০ সালে—

অভিনেত্রী—নর্মা শিরার (দি ডিভোসী)

অভিনেতা—জর্জ্ অর্গিল্ (ডিস্বেলি)

পরিচালনা—লুই বাইলটোন (অল কোয়ারেই অন দি ওয়েস্টার্ন ফ্রন্ট্)

শ্রেষ্ঠ ছবি—অল কোয়ারেই (ইউনিভার্সাল)

আলোকচিত্র—খোদক চাকার ও উইলাড, জ্যান্ডার (উইল, বাউ, হ্যাট্টি দি স্যাউথ পোল)

কালসজ্জা পরিচালনা—হামাটান রন্ (কিং অফ জায়ে)

স্বয়ং-নৈপুণ্য—বেটো (বিল হাউস)

লিপি-নৈপুণ্য—ফ্রান্সেস বেরিয়ন (বিল, হাউস)

১৯০১ সালে—

অভিনেত্রী—বার্ভি ব্রেন্ডলাভ (মিন্ এক্স বিল্)

অভিনেতা—ল্যাওনেল ব্যারিয়ার (ক্রী-সোল)

পরিচালনা—নর্থন টোমস (কিপি)

প্রভু ছবি—সিয়ারন্ (য়েডিক পিকচার্)

লিপি-নৈপুণ্য—জন বন্, সন্ডাস্ (ডন্ পেটল)

আলোকচিত্র—ফ্রেডক্, ক্রুনি (টার্)

কালসজ্জা পরিচালনা—ম্যাক্স হী (সিয়ারন্)

স্বয়ং-নৈপুণ্য—প্যারাডাইট্।

১৯০২ সালে—

অভিনেত্রী—হেলেন হেউক্ (কোরার ওয়েল টু আর্ম'স্)

অভিনেতা—ফ্রেডরিক মার্চ (ডাক্তার জেকিল ও মিষ্টার হাইড্)

অন্ত গুলো জানা নেই, কেউ জানালে বাখিত হব।

গ্রেটা পাকোঁর সম্বন্ধে গুরুত্বের আর নেই। পোনা গেল, সম্ভ্রান্তি তিনি এবং তাঁর পরিচালক (হানে, ছবির পরিচালক) কখনে বাস্তুনিয়ান নিউ-ইয়র্কের উদ্দেশে যাত্রা করেছেন—অবশ্য বিভিন্ন ট্রেনে।

জনরূপ প্রচার করছে যে, পরস্পরের সঙ্গে গোপনে উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হবার অজুহাত তারা নিউইয়র্ক যাচ্ছেন।

গ্রেটা পাকোঁ স্বয়ং বিবাহ ক'রে একটামাত্র লোকের সম্প্রদর্শনে বিন বাপন করবার আয়োজন করবেন, তখন পৃথিবীর নানা দেশে খেদমায় অনেক তরুণের দর বিধিৰ হবে।

হারল্ড লয়েডের তিন বছরের ছেলে তার বাপের সঙ্গে Cat's paw নামক ছবিতে অভিনয় করবে বলে শোনা যাচ্ছে।

মার্সেন ডিট্রিক্ আলোই তাঁর বেরেভে নিয়ে কারলেট এন্সগ্রেস্ ছবিতে অভিনয় করবেন। ম্যাক হোন্ট-ও তাঁর ছেলেকে আবর্তী ছবিতে নানানোর সহর করছেন।

সম্রিবারে অভিনয় করবার ইচ্ছা সংলাপক হয়ে পড়াকে।

### বিশেষ জ্ঞেতব্য

### স্বাভাবিক কার্খ্যালক্স ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রিট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

বাগলা সংলাপ সম্বন্ধিত্রিপিপ, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, বুক প্রকৃতি পুস্তক প্রিকানার পাঠাইতে হইবে। নিয়ন্ত্রণ ও নিনিয়-পত্র এক প্রকৃতি ২০-১। অপার চিংগুর রোড, বাগলাঘাটের সম্প্রদর্শের নিকট পাঠাইবেন।

শীঘ্রই আসিতেছে!

শীঘ্রই আসিতেছে!

## ইষ্ট ইণ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানীর

নবতম প্রেষ্ঠ অবদান

## সীতা — সীতা — সীতা

(হিন্দী)

স্বয়ং-নৈপুণ্য!

অপরূপ দৃশ্যপট!

অনবদ্য অভিনয়!

চিত্রনাট্য

ও পরিচালনা

শ্রী দেববকী বোস

প্রোডাংশে—মিসেসস খোটে

অস্থায়ী ভূমিকায়—গোবিন্দরাও তারে,

মুক্তার বেগম, গুল হামেদ, ইন্দুবালা,

কৃষ্ণচন্দ্র দে, কপুর ও ধীরাজ প্রভৃতি

আজই নিউ সিনেমায় টেলার দেখুন।

## সকলন

ভ্রামা

( প্রযোজক )

পুনরাবৃত্তি

নাট্য-ক্রিয়াকর্মের নতুন চরিত্র সব সময়ে নষ্ট হয় না। বলা বলায় অল্প বচনগুলি (অন্ততঃ নাটকগুলি) তৃতীয় শ্রেণীর। তিনি নাট্য-ক্রিয়াকর্মের standard আর কোথাও তাতে পারলেন না; না রাখাই ভাল। আমার বিশ্বাস হচ্ছে ভ্রামা এবং প্রতিপক্ষ হচ্ছে নাটকে আমাদের দেশে ট্র্যাফিক নেই। ট্র্যাফিকের একটা বিশেষ ভাগ নিয়ে আলোচনা করলাম। একবার বলি, ভ্রামার অভ্যন্তর উপস্থানের ক্ষেত্রে—অর্থাৎ অভিনয়ে এবং হেঁসে—আমরা এখনও ব্যর্থ।

আমাদের দেশের অভিনয় সবচেয়ে বড় ভাষা তখন অভিনেতাতে দোষ না দিই আমি সোঁপাইছি নাট্যকারকে। যে অভিনেতা “রথুবিহীন” বিশেষণের পর বিশেষণের রেসিটেশন করে সে কখনও রক্তকরবীর রাজার এতটাও বাক্য বলতে পারবে কি?

যে প্রতিদিন “জুজবেগে প্রবেশ” এবং “ছুটিয়া প্রস্থান” করে, সে সংস্কার ভিত্তি দিয়ে তার শক্তি প্রকাশ করবে কি করে?

আমাদের দেশের নাটককার ভাবেন—“আমিই মন্ত্রী। অভিনেতা আমার অধীন। আমার যা ইচ্ছা তার তাই করবো।” তাঁর ধারণা ঠিক যেটা বরফক: অভিনেতা সর্বদা পুতুল; অভিনয়—after all একটা কামালা। যুরোপের বিশ্ব সব কথাই আলাদা।

প্রথমতঃ, এখানে হেঁসকে এখন সকলে বাস্তব ভাবে। তার অর্থ এই যে, হেঁস বাস্তবিক জীবনেরই চিত্রপট—একটা বর বার fourth wall (বহনিকা) দর্শকের মত ভুলে নেওয়া হয়। দর্শকরা বেন হুজি করে জীবনের দৃশ্য দেখেন। এর ফলে অভিনয়ের মধ্যে বাস্তবতা এসেছে এবং দর্শকের মধ্যে এসেছে ভ্রামার প্রতি প্রকৃতি। আলোকিত হয় রথু টেক; দর্শকরা সকলে অস্বাভাবিক থাকেন। তা ছাড়া একটা মুন্দর অভিনয়ের মূল পৌরুষাচার্য হল (কুল উচ্চারণের সহিত) কেউ encore encore চীৎকার করেন না।

অভিনেতা চার অবসর। নাটককারের একটা কার্য হচ্ছে অভিনেতার জন্ত অবসর গড়া। কিন্তু এর অর্থ হচ্ছে an understanding of mutual values। আমরা এর মূল্য বুঝি না। নাটককার ভাবেন কথাই সব; অভিনেতা ভাবেন, কথার কি আছে, অর্থও বুটাই আরি। আমরা Producer এ সব নিয়ে মাথা ঘামান না; আমাদের দেশে Producer নেই, আছে ম্যানেজার। তাঁর বর্তমান মাথার লোকের নাড়ীর উপর হাত রাখা; এ বিষয়ে তিনি দক্ষ।

নাটককার অস্তিত্বকে কেমন অবসর দেয় তার একটা উদাহরণ পাওয়া যায় Galworthy's Justice (তৃতীয় অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য)—বেশপনে সমস্ত দৃশ্যে একটাই কথা নেই। সমস্ত দৃশ্যে ব্যক্তা তথু অভিনেতার উপর নির্ভর করে। কেউ এইটাকে expressionism, symbolism ইত্যাদি ভাবেন না। এই স্তরে হচ্ছে আটের শক্তি যে লিবিয়টা বস্তই মহৎ, তা উভই মহৎ। Expressionism পরলতা

শ্রীমদ্রামকুমারীচরণ সরকার

## নাট্য নিকেতন

[ কাল হাফকিং টিট ]

[ কোন নং বড়কাচার ২৫১ ]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু নাহিড়ী

শুক্রবার ১৩ই এপ্রিল ৩০শে চৈত্র ৩ তার  
শনিবার ১৪ই এপ্রিল ১লা বৈশাখ রাঃ ৭ তার  
পরদিন রবিবার ১৫ই এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ তার

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের প্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে

= মা =

মহাসমারোহে ৬৩, ৬৪ ও ৬৫ অভিনয়

— প্রধান ভূমিকার —

শ্রীঅরিন্দ্র চৌধুরী	শ্রীমতী চারুশীলা
শ্রীমদ্রামকুমারীচরণ	শ্রীমতী নীরদাশ্রয়
শ্রীসন্তোষ সিংহ	শ্রীমতী স্বপ্নাশ্রয়
শ্রীকুন্তলাল সেন	শ্রীমতী সরস্বতী
শ্রীগগনবিহারী চট্টোপাধ্যায়	শ্রীমতী রঞ্জিতা
শ্রীআশুতোষ বসু [ এঃ ]	শ্রীমতী নীলাবতী
শ্রীশরৎচন্দ্র বসু	শ্রীমতী মোহিতাবতী
শ্রীভুলসীচরণ চক্রবর্তী	শ্রীমতী সরস্বতী
শ্রীনির্মলেন্দু নাহিড়ী	শ্রীমতী নীহারবালা

বুধবার ১৮ই এপ্রিল রাত্রি ৭। ঘটিকায়

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত নূতন গীতিবহুল নাটক

## পূর্ণিমা মিলন

[ মহাসমারোহে সপ্তম অভিনয় ]

— প্রধান ভূমিকার —

শ্রীঅরিন্দ্র চৌধুরী

শ্রীমদ্রামকুমারীচরণ	শ্রীমতী চারুশীলা
শ্রীকুন্তলাল সেন	শ্রীমতী রঞ্জিতা
শ্রীসন্তোষকুমার সিংহ	শ্রীমতী স্বপ্নাশ্রয়
শ্রীগগনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	শ্রীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ ইত্য

প্রি পাশের জন্ত কেহ অবগন করিবেন না।

নষ্ট করে বা গুঁড়ে তোলে তা নাট নয়, আর্টের বিপর্য। কোতুকই তার মূল; বাস্তবের বিরা তার উপাদান। আত্মনির্ভরই আত্মকাল এই expressionism-এর সব চেয়ে উপাসক।

Producer-এর কাজ হচ্ছে নাট্যকার এবং অভিনেতার সহায়তা করা—বাকবিক দৃশ্য প্রস্তুত করে। দৃশ্যের অর্থ আত্মকালের দৈর্ঘ্য এবং বৈশিষ্ট্য তার অবস্থার scene-গুলি। দুর্যোধনের দৈর্ঘ্য তা নয়। এখানে দৈর্ঘ্যের রচনার Producer-এর ভূমিকা আর্টে সহায়তা করে। আত্মকালকার দৈর্ঘ্যে আত্মকালকার পরিচালনার নাটকের অনেকটা অর্থ পাট হয়ে ওঠে। এই এই পরিচালনার Producer-এর কঠোর পরিচয় পাওয়া যায়।

সম্প্রতি গণতন্ত্রের পেশার নিয়মের Journey's End-এর মতো যে নাটক চলছে তাতে তিন অর্থ এবং চার দৃশ্য। কিন্তু setting একই। সব action-গত বহিঃস্থের ক্ষেত্র। তখন রাত্রি কখন দিন, কখন সন্ধ্যা এবং কখন প্রভাত। এই ভিন্ন ভিন্ন সময়ের বারম্বার নাটককার করতে পারে না,—সে শুধু কথা লিখে দেয়—অভিনেতাও করে না, করে Producer। তা ছাড়া একটা নাটকের যে রকম theme-টিক সেই রকম atmosphere গুঁড়ে তোলা অনেকটা Producer-এরই কাজ। Producer-এর মূল্য টিক খোন্সে তারপরে এর একটা উপাধি দিলাম অতি-আধুনিক একটা কল্পনা নাটক থেকে। নাটককারের সিনেরিও এই:

“ক্রমশঃ সব অন্ধকার হয়ে যায়। বীণার ধ্বনি এবং হিল্লুর স্বর আস্তে আস্তে বিনীত হয়ে যায় দূরে—বহুদূরে। তারপর সব শান্তি—ত এক মিনিটের জন্ত। আবার আলোর প্রকাশ হয়—ক্রমশঃ এবং পূর্ণ।” একেই বলে Producer-এর মূল্য সবসময় গুঁড়ে তোলা, অথবা জোর করে নয়, আর্টের ক্ষেত্রই।

সেকালের অনেক নাটকে এই রকম উপাধি পাওয়া যায়। Cherry Orchard-এ প্রথম দৃশ্য এবং শেষ দৃশ্যের মধ্যে কতক পরিবর্তনের বৃদ্ধি দেয় Producer-এর আর্ট। ইংল্যান্ডের কয়েকটি নাটকের সিনেরিও এই: Evening during the scene। এর অর্থ-প্রকাশ Producer-ই করে।

অভিনয় বস্তুই তার হুক না কেন তার বস্তুবিকতা নির্ভর করে নাটকের উপর। আমাদের নাটকগুলো সবই অস্বাভাবিক। প্রতিদিনের জীবনের সঙ্গে যেন কোন সম্পর্ক নেই। অত্যাচার, কথামতো, বিশেষভাবে ভাষা; পোকার উজ্জ্বল রংবস্ত্র সঙ্গে গান। যেখানে চূপ করে থাকা স্বাভাবিক সেখানে আত্মা জোরে কথা বলি; যেখানে পতিত বাস্তব তার নিদর্শন হওয়া উচিত সেখানে গান করি। এইটে আমার মতে জড়বাদ।

ভাষা হচ্ছে জীবনের প্রতিচ্ছবি। জীবনে ত সব জিনিসেরই মূল্য আছে। আমাদের ঘরে একটা বাস লোক তার সঙ্গে আমাদের বস্তু। সকলেই আমাদের নীরব আত্মীয়—যাকে আমরা নিঃশব্দ জাতি তার চেতনা আগে আমাদের গভীর অস্তিত্বের সময়ে। তখন সব জিনিসই আমাদের কাছে এক একটা জীবের প্রতীক। বার গোলে এবং বড় হয়, পাচার পাখী তখনও গান গায়, কখনও চেঁচায়। এই সব ছোট ছোট জিনিসগুলোর মূল্য বড় হয়ে ওঠে নাটককারের রচনায়। নাটকের মনের ভাবগুলি ব্যাখ্যা হয় দৃশ্যে: দৃশ্য সহায়তা করে atmosphere-সৃষ্টি

• হিন্দীর একটা নাটকে প্রথমে বলে দৃশ্য পূর্বে কোলে রেখে শৈশব্য তপী বেহাদের আলাপ তারামিররের সঙ্গিত করেন।

করে। নাটককারের সাধনা বড়ই কঠিন। জাকে অনেক লোক তার দিতে হয়, পঞ্চরচনার চাক্ষুণ্যই তার একমাত্র কাণ্ড নয়। এই সম্বন্ধে Galsworthy-র বক্তব্য এই:

“The aim of the dramatist to employ naturalistic technique is obviously to create such an illusion of actual life passing on the stage as to compel the spectator to pass through an experience of his own, to think and talk and move with the people he sees thinking, talking and moving with him. A false phrase, a single word out of tune or time will destroy the illusion……We want no more bastard dramas, no more attempts to dress out the simple dignity of every day life in the peacock feathers of false lyricism; no more straw-stuffed heroes and heroines.” (Theoretical Writings.)

এই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন নিম্নোক্ত:

Adieu, les psychologies compliquées, les subtiles rosaries, les obscures symboliques, tout cet art de salons ou d'alcoves! Il serait dépaycé, ennuyeux, ridicule chez nous. (p. 125)

—Le Theatre Nouveau.

কিন্তু গলসওয়ার্থি এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত পণ্ডিতদের মত বোঝানো:

“There is a tragic element in the life of everyday that is far more real, far more penetrating and far more akin to the true self that is in us than in the tragedy that lies in great adventures. It goes beyond the eternal conflict of duty and passion. Its province is rather to reveal to us how truly wonderful is the mere art of living; to hush the discourse of reason and sentiment, so that above the tumult may be heard, the solemn, uninterrupted whisperings of man and his destiny.”

অতি-আধুনিক ট্রাজেডির রচনা এই নিয়ে। আমাদের জীবন, সামান্য যাত্রা, সাধারণ কথা, সাধারণ দৃশ্য—এদের মধ্যেই সত্য; সত্যের মধ্যেই শিব এবং ব্রহ্ম! জীবনের বাহিরে বাস্তবের বরফার নেই। সাধারণকে ভাষা করে লাভ কি?

এইবার আমি একটা ভুলে ট্রাজেডির বর্ণনা করি। নাটকের নাম “মাতা।” প্যারিসে এর অভিনয় দেখে আমরা যেন ঐ ভাবে কাঁপে ছয় তা নিজের ভাষার মাঝে না করে আর একজনের সহায়তা নিলাম:

“L'ame s'ennoblit dans le Voisinage des mystères insondables; elle puise dans ce travail d'exploration avec de sa petitesse, celui de sa grandeur.”

মাতা একটা বড় আইরিশার অভিব্যক্তি। আইডিয়া এই যে পেশার জীবনে প্রতিদিন “disincarnation progressive” চলেছে। যেতার নিজের কোন অভিব্যক্তি নেই—সে পুরুষের ইচ্ছার ছায়া। তার পেশার আরওই তার পেশা। নাটককার কোন সামাজিক সমস্যাও ব্যক্তিগত ব্যক্তিগত না। জীবনের একটা অস্তিত্বের মধ্যে সে দেখে সুন্দরের লীলা এবং সেই-টা প্রকাশ করে তার রচনায়। বলা বাহুল্য কতকটা জাতির নৈতিক বল খুবই বেশী। তা না হলে বামী-দ্বী যেতার মন চলে চলে, এক একগলে নাটক দেখতে যেতেন না।

নাটককারের প্রাণকথন বাস্তব নাটককার তার সৌন্দর্য্যবোধ দেখিয়ে দেয়,

এই তার আটভিয়ার আভাসিত দেহ। তার পর সে প্রকাশ করিতে প্রস্তুত হয় যে 'আমি যে সৌন্দর্য্য দেখেছি সেটা অল্পকালের মধ্যে নিহিত হ'লেও সত্য।' সবসময় নাটকের সূত্র একই ধরে। ঘর মাসে ঘরের এক বেতর, বার নাম বেলা। ঘরে কোন বিশেষ সাজসজ্জা নেই; সবই সাধারণ।

প্রথমতঃ আসে একজন নাবিক। সে চার রাতের আশ্রয়; পর। ভোরবেলায় সে আবার চলে যায়—সমুদ্রের রাজী সে। তার পর সাধারণ জীবন। বেলা হাল্ধে, গল্প করে; জানুয়ারি ব'লে সেলাই করে এবং বলে, 'এই ঘরে একটা তাঁক এবং এইখানটা' ইত্যাদি। সবই সাধারণ। আবার রাতি। এইবার আসে একজন বৃদ্ধ প্রবন্ধী। হাতে তার কয়েক মুদ্রা; সে গোপন; মুদ্রা কম। তার মুখে কথা নেই। বক্তব্যসের এই বৃদ্ধ তার কামপিণাসায় কত দীন। করণ ভাবে সে তাঁকার বেলার নিকে; বেলা একটু হাল্ধে, আর তার বন্ধ ক'রে দেয়। কথার মুক্তি সে।

এই রকম ক'রে অনেকে আসে, দিনের বেলায়, রাতে—সব সময়ই। চিত্রকর এসে চিত্র একে চলে যায়—নিরালসক্ত সত্যাসীর মতন। একজন নরগরের লোক এসে কত গল্প করে; বলে—'আমাদের দেশে কত নদী, কত পাহাড়, কত পাহা, কত শিল্প।' শিল্প নাম শুনে বেলা একটা কল দেয় তাঁকে এবং বলে—'এইটা কাজে দিয়ে দিও।' লোকটা কল নেয় না। বেলায় হানে সে সজ্জিত।


একজন আহত যোদ্ধা এসে কাদে; বলে, সে কত দুর্ভাগ্য! বেলাও কাদে, আবার হাল্ধে—পুতুলটাকে কামাবার কত। তার পর একজন নিরাশ প্রেমিক এসে রূপ বর্ণনা করে তার প্রিয়ার। তার পকেটে চুরি করা একটা বড় রুমাল—তার প্রিয়ারই; পুতুলটা বড়ই অশান্ত; তার নিজের কল কোন ভাষনা নেই। তার হেঁচকা বস্ত সেলাই ক'রে দেয় বেলা; এক তাঁকে জল খেতে দেয়। কিন্তু তবু পুতুলটি অশান্ত; কোলে মুখ খুঁজে তাঁকার। চুপি চুপি বেলা তার পকেট থেকে রুমালটা বার ক'রে দেয় এবং অল্প ঘরে গিয়ে সেইটে দেয় তার দ্বারে। কিছুকাল পরে সে ফিরে আসে—পুতুল তার মুক্তি। পুতুল তাঁকে ধোবে, মুখ হ'লে বার—প্রকার। তার পর সে লুটিয়ে পড়ে এই নারীর চরণতলে আর বলে—'প্রিয়া আবার।' বেলা করণ করে তারই শব্দে প্রতিধ্বনি করে।

আবার দিন, আবার রাত, আসে আর বার। সর্বশেষে আসে একজন হিন্দু ব্রাহ্মণ। তার মালায় পাগড়ি, কানে কুণ্ডল, চোখে তেজ। তার

• হিন্দু ব্রাহ্মণ—বেলা-মালা—বাংলা দেশ প'ড়ে কেউ ভাববেন না যে আমি নিজের গুরুত্ব থেকে এই সব adapt ক'রে দিচ্ছি। এইগুলো সব মূল কবাসীতে।

কথার কিলের যেন মাপকতা। তার সঙ্গে আসে একজন বীণাবাদক—বীণা হাতে ক'রে। বখন এই দুজন আসে তখন বেলা অসুপস্থিত। গোপালির বেলা তখন। দুজনেই চুপ ক'রে বসে। তার পর বীণাবাদক জিজ্ঞেস করে—'সে যে আসে না?' হিন্দু জবাব দেয়—'হ্যাঁ, বান।' চক্ৰনেই কত করনা করে, কত করণ ভাবে প'ড়ে তোলে তাদের বানসপ্রিয়ার প্রতিমূর্তি! আবার জিজ্ঞেস করে বীণাবাদক—'সে দেখতে কেমন?' হিন্দু কখনও বেলাকে দেখেনি, তার ঘরেই এর আসে প্রবেশ করেনি। তবু সে জবাব দেয়, 'দেখতে? আমি তাঁকে দেখেছি! বাংলা দেশের নদীর বুকে নৌকার উপর তাঁদের অঙ্ককারে তার চুলগুলো উড়তে থাকে! অহা!' জোখ বুজে সে নিজের কল্পনায় বাত। হঠাৎ বাহিরে চৌচৌমেচি ছুটাছুটি! হিন্দু বার বন্ধ ক'রে দেয়। আবার শান্তি। হিন্দু এসে ব'লে পড়ে। বীণাবাদক দেয় তার আতুল বুণের বীণার উপর। মত সুরে ঘরটা যেন ঝড় হ'লে ওঠে। তার পর বাহিরে ছায়ায় মতন একটা মুক্তি এসে দাঁড়ায়—বেলায় কণ্ঠ সে বলে—'যাও খোলোনা? কে ভিতরে? এ যে আবার ঘর।' চক্ৰনেই চুপচাপ। বীণাবাদক জিজ্ঞেস করে, 'এই কি সে?' হিন্দু বড়ই নভাগ, তার বানসপ্রিয়ার প্রতিমা খে ডাঙে! হিন্দু বলে—'না! না! সে অপর একজন। এ নয়!' বেলায় ছায়ামুক্তি কাপে। আবার বার কামাবার—'ওগো বার খোলো।' গোপালির করণ আভা রাতে বিশেষ বার—টেক জমণ; অন্ধকারে আচ্ছন্ন হ'লে আসে—সম্পূর্ণ অন্ধকারে। বাহিরে বেলা; ভিতরে এই দুজন পুতুল—বড়ই নিঃসঙ্গ এবং করণ; হিন্দু একটু ভাবে। তারপর চাঁৎকাট ক'রে উঠে—'এই যে সে! এই যে সে! এই দেখ—তার উবেলিত বক্তব্য! তার পরলোচন! আ! বখন এ নুতন করে—তখন, তখন সে অপর! অপর! অপর!'

টেক এখন অন্ধকারে। হিন্দুও বার শোনা বার হ'লে। তার পর সব শান্তি। আবার ভাবি, কে এ নারী? সকলে এসে নিজেরই প্রতিমা প'ড়ে দেয় এর মধ্যে! কি করণ এর জীবন! কিন্তু বেশীকাল ভাবতে পারি না। আবার আপোজিত হয় টেক—প্রথম সূত্রের মতন। সেই ঘর, সেই সাজসজ্জা সেই নারী, জানুয়ারি ব'লে সেলাই করে এবং সেই সুরে, সেই কথা বলে—'এই ঘরে একটা তাঁক—' মাত্র তিন চার কথার পরেই বনিক। ড্রামার শেষ হয়।



কালী—বি, বি, ৩৪১০

**রূপবানী**

৩৬৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট

প্রশংসা স্বরিত দ্বিতীয় সপ্তাহে

**কালী ফিল্মসের নব-অবদান**

**স্বাণ-মুক্তি**

[ অক্সেনেশন স্ক্রল ]

তৎসহ গীতি-চিত্র

**“গাগরী ভরণে”**

সপ্তাহ আরম্ভ পরিবার ১৪ই এপ্রিল

জ্যোতিষ—

শ্রীনকড়ি চক্রবর্তী, শরৎ চট্টোপাধ্যায়, শিববালা ও রাধাকালী

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

অস্বাস্থ্য দিবস—৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

## HOME CINEMA

স্বগৃহে স্বজন পরিবৃত হইয়া

ছায়াচিত্র দর্শনের

আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অত্যাঁ

**HOME CINEMA LIBRARY**র

সভ্য হউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের

ভার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি—

16 m. m. ও 9.5 m. m. চিত্র-তালিকা

ও নিম্নমানবলীর জন্য পত্র লিখুন—

**এম, এল, সাহা লিঃ**

৭সি, লিওনে স্ট্রীট ও ৫১ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

[ টেলি:—'বাসমত' টেলিফোন কলি: ২২৩০ ]



এম সপ্তাহ!

এম সপ্তাহ!

= ক্রাউমে =  
= ভারত লক্ষ্মী পিকচার্সের জয়ন্তু =

মহাশয় স্যারের  
চাঁদ সদাগর  
(সবাক)

১৪ই এপ্রিল শনিবার সন্ধ্যায় এম সপ্তাহে পড়িলে

শনি ও রবি দিনবার,

৩টা, ৬-১৫ ও ৯-৩০

মনসা ভাসান গানে

অতীত স্বপ্নে আনে!

অতীত দিন দুইবার

৬-১৫ ও ৯-৩০

নমঃ লক্ষ্মী

চাঁদের বিজ্ঞান অভিযান আবার দেখুন!!!

পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ ও সিট বিক্রয় করুন।

## সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোস্টার, হাওবিল,  
হোডিং, রকমক ও ছায়াচিত্রে স্লাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

## বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের প্রসার ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের  
প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

# কালী ফিল্মসের

চিত্রনাট্যকার

প্রযোজক

শ্রীভিবকড়ি চক্রবর্তী

নব উপচারে প্রস্তুত

নব যন্ত্রে সঞ্জীবিত

নব রস সন্তারের

নৃত্যনৃতন ইমবেশ

## নব-যুক্তি

সঙ্গীত ও নৃত্যপরিচালনা

হেমেন্দ্রকুমার রায়

আধুনিক আন্ত-সি-এ কটোকোন যন্ত্রে গৃহীত

মহাসমারোহে দ্বিতীয় সপ্তাহ

শনিবার ১৪ই এপ্রিল, ১৯৩৪

## রূপবাণী চিত্রগৃহে



ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী



আয় ৭ টী ঔষধ } প্যাকেট কেস ও পুস্তক সহ { মূল্য ৪৮ আনা  
 আয় ১৪ টী ঔষধ } { মূল্য ৮ টাকার  
 ইয়া দ্বারা সকল রোগ আরোগ্য হইতেছে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উত্তম বিবরণ



ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী

কলিকাতা ১১ টি মার্কেট, কলিকাতা

কলিকাতা, ২০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট নাচবর কার্যালয় হইতে প্রদীপের দ্বারা ঘোষিত কর্তৃক প্রকাশিত ও  
 কলিকাতা, ২২ নং মে স্ট্রীট ইন্ডাস্ট্রিওস এসোসিয়েশন কর্তৃক মুদ্রিত।

# গোড়হাট

[ প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বার্ষিক মূল্য ২৫০ টোকা ]

১০ম বর্ষ  
১২শ সংখ্যা

সম্পাদক—  
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

৭ই বৈশাখ  
১৩৪১

## কলালাপ

বিশেষ কোন কারণবশতঃ  
‘নাচঘর’ সম্পাদক এবার  
খুঁতে পারেন নি।

শিল্পাচার্য্য শ্রীযুক্ত  
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর  
ব্রহ্মদেশের নৃত্য সম্পর্কে  
আমাদের একটি লেখা  
পাঠিয়েছেন—

১৮৮৩ কি ৮৪  
খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় মন্ত  
একটা প্রদর্শনী হয়েছিল,  
তাতে বর্ণা থেকে যে  
মন্তক-মন্তকীরা এসেছিল  
দেখেছিলাম, অনেক  
কালের একটা মুছে-  
যাওয়া ছবির মতো  
একটু একটু যা মনে  
আছে, তা থেকে বর্ণার  
নৃত্যকলার সম্বন্ধে কিছু  
আভাস দেওয়া চলে না।  
নৃত্যরসিক যারা স্বচক্ষে  
বর্ণার নাচ দেখে এসেছেন  
এমন কয়জন মিলে  
এবারে কলিকাতার সমুদ্র-  
পারের স্বর্ণ চৈত্য



ব্রহ্মদেশের অন্যতম বিখ্যাত

মন্তকী

মা মে সিন্

কাননের দেশের মন্তক-  
মন্তকীগণকে নিয়ে আস-  
ছেন। নাচার লখ বাদের,  
নাচ দেখার লখ বাদের,  
তাদের পক্ষে এটা যে  
একটা স্বর্ণ সুযোগ তা  
বলতেই হবে।

ব্রহ্মকারীদের লেখা  
থেকে চিত্রকারদের ডবি  
থেকে বর্ণার নৃত্যের  
অনেক প্রশংসা-সূচক  
ধ্বনি পাই কিন্তু অন্তর  
তাতে সাদা মিলেও নিজের  
চক্ষে ব্যাপারটা দেখার  
আকাঙ্ক্ষা রয়েই যায়।  
কলিকাতায় এবার এই  
বড় বড় নৃত্যের  
আয়োজন সাধারণের  
জানো করে দিয়ে  
উদ্যোক্তারা কলা-  
রসিকদের পক্ষে সত্যি  
ভারি সুযোগ উপস্থিত  
করে আমাদের  
দৃষ্টিবাসী হয়েছেন।  
ভারতের এই প্রতিবেশী  
মন্তকমণ্ডলী আশা করা  
যায় প্রশংসাই পাবেন  
দর্শকদের কাছে।

## চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রজন রায়)

চিত্র পরিচয় : রূপলেখা (নিউথিয়েটস)

চিত্রনাট্য ও পরিচালনা—প্রমথেশ চন্দ্র বসু

সঙ্গীত পরিচালনা—রাইটস কল

সঙ্গীত—মোহন বসু

চিত্রনির্মী—ইউসুফ সুলী

ব্যবস্থাপক—অমর মল্লিক

এতদিন পরে বাঙালী চলচ্চিত্র-ক্ষেত্রে আর একজন পরিচালকের কথা পাওয়া গেল—যথার্থ প্রথম শ্রেণীর পরিচালক, যার আছে গল্প-গঠনের ক্ষমতা, রসবোধ এবং সজ্ঞাপন। যার আছে সত্যিকারের শিল্প হৃদয়।—“রূপলেখা” পরিচালক শ্রীযুক্ত প্রমথেশ চন্দ্র বসু-কে অভিনন্দিত করছি অস্তরের স্বতঃস্ফূর্ত প্রেমাগ্নি।

একটা স্বীকারোক্তি করি। শ্রীযুক্ত বসুর পরিচালনা-শক্তির উপর ভরসা বিশেষ বিশ্বাস ছিল না। উক্ত প্রথম যুগে “বাঙালী ১৩৮৫” নামে যে ছবিগানি দেখেছিলাম, আমি সেই ছবিগানি “অরুণ”-কেই উল্লিখিত কথাগুলি বললাম। সেই কারণে, যানে তাঁর ক্ষমতার ওপর আস্থা না থাকায়, “রূপলেখা” দেখতে গিয়েছিলাম বিশেষ আশঙ্কিত চিত্তে। নয়—যনে সঙ্গীত সংলাপ ছিল। কিন্তু এখন বলতে বিনা ভেঁই, আমাদের মনের নে-সংশয় সন্নিহিত আনন্দে পরিণত হয়েছে—“রূপলেখা” দেখে যে চাপ পড়েছে, তা অনিবার্য। ছবিগানি সিনেমা এতে ভালো হয়েছে।

কাব্যের মতো অল্প বয়সে যে চলচ্চিত্রে কেন্দ্র করে এই ছবিগানি রূপলাভ করেছে, তা হচ্ছে সংক্ষেপে এই—

মহারাজ অপেক্ষের রাজত্বকালে সংসারের বর্ষাকাল্য হ’লে দুই পাহাড়-যজ্ঞা ছোট এক গ্রামে থাকতো একটা মেয়ে। সুলেখা তার নাম, সংসারে ছিল তার মা। আর ছিল তার ছোট্ট এক সাথী—অরুণ। বাগাল ছেলে অরুণ সুলেখা-কে অস্তরের নিকটতম সম্পদ বলে মনে করত।

সুলেখার মা চাইতো, সুলেখা কোন বড় লোককে বিয়ে করে দাসদাসী ঘেরা জগানে বাস করে বিলাসিতার মধ্যে জীবন যাপন করুক। আর সেই উদ্দেশ্যে সে রাজবাড়ীতে কাষ বোঝাড় করে সুলেখাকে সেখানে নিয়ে গেল—অরুণ তাকে ধরে রাখতে পারলে না। বাবুর বেলায় সুলেখা তার কলম কাঁড়ি আনিবে গেল অরুণের কাছে—অরুণ যেন রাজবাড়ীতে কাষের বোঝাড় করে, নৈলে সুলেখাকে বিপদের সময় সাহায্য করবে কে?

মহারাজ অপেক্ষের রাজত্বকালে। নাকি উন্নত মহারাজের পার্শ্বচর—অলঙ্কারিত কুচক্রী আর বিশ্বাসঘাতক। তারই সঙ্গে সুলেখার মা সুলেখার বিবাহ দেবার ব্যবস্থা করলে।

অরুণ রাজ-কক্ষচারীর পাশে পেয়ে রাজবাড়ীতে এসে দিন কাটাতে লাগলো।

একদিন মহারাজ অপেক্ষের সুলেখার গিয়ে পথ হারালেন। গভীর রাতে পথহারা মহারাজ বনের মধ্যে এক কুচক্রীর বেধে তার হারে গিয়ে ভাক গিলেন—“কে আছো? ঘর খোল।”

তার পূর্বে এক তপস্বী ব্রাহ্মণ বেরিয়ে এলেন। অপেক্ষা করেন—আমি মহারাজ অপেক্ষের কক্ষচারী। পথ হারিয়েছি। আশ্রয় চাই।

ব্রাহ্মণ বলে—মহারাজ অপেক্ষের কক্ষচারীকে আমি আশ্রয় দিই না। কাছগ, মহারাজ অপেক্ষের রাজত্ব পাশের রাজত্ব; বিলাস আর বেজাচারীতার উদ্ভূত লীলা কেন্দ্র।

কয়েকদিন পরে অসত্য-পরিবৃত রাজা অপেক্ষের সামনে সেই ব্রাহ্মণকে পৃথলিত করে আনা হল। কিন্তু ব্রাহ্মণের পরিবর্তে অপেক্ষের শেষ পর্যন্ত মাথা নীচু করলেন।

অপেক্ষের অজ্ঞেয় ব্রাহ্মণ মতের একবৎসরের জন্ত রাজাভার গ্রহণ করলেন। রাজ্যে শান্তি ফিরে এলো, জায়গা বিধান পুনঃস্থাপিত হল।

কিন্তু সেই শান্তি ও পৃথলার অন্তরালে উন্নতর যে চক্রান্ত করলে তা যেমন ভয়ঙ্কর তেমনি নিষ্ঠুর। সে গ্রামে সুলেখাকে ধরে এনে লালিত করলো তারপর সেই রাজিতে রাজা অপেক্ষকে হত্যা করবার আয়োজন করলো।

কিন্তু তার আয়োজন সফল হ’ল না। তৎপরিবর্তে পরদিন প্রাতে নগরদ্বারে উপনিষদের মৃতদেহ দেখতে পাওয়া গেল। তার পাশে যে চূর্ণিকা রয়েছে, সে চূর্ণির অরুণের।

হত্যার অপরাধে মতের অস্তরের বিচার করে তাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করলেন। পরদিন প্রাতে তাকে দ্রাবস্ত বধ করা হবে—এইরূপ ব্যবস্থা হ’ল।

তারপর এক অভিনব সহজ ও সুন্দর উপায়ে এই চিত্তাকর্ষক গল্পের পরিণামটি ঘটলো।

“রূপলেখা” কৃষিকালি এইভাবে বিতরিত হয়েছে:

“সুলেখা”—শ্রীমতী উমা। “অরুণ”—প্রমথেশ চন্দ্র বসু। “অপেক্ষ”—অমীত চৌধুরী। “বহুবংশ”—মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য। “উন্নতর”—বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য।

“রূপলেখা” মধ্যে যে রসবস্ত প্রযুক্তি তার মধ্যে বানবসনের চিত্তকন জ্বরের রেশ শোনা গিয়েছে; সেই কারণে তার স্বকীয় রসকনের মনের ডারে যা গিতে সক্ষম হয়েছে। ঐতিহাসিক পঞ্চাংশট সত্তেও যে করুণী টাইপ চরিত্রের সহায়তার “রূপলেখা” কাহিনী মনোরম হয়ে উঠেছে তার সঙ্গে আমাদের অস্থায়ের নিবিড় পরিচয় আছে; শুকতার ক্রীড় মগাধকের অস্ত্রবর্ষণের আমতা তাকে সহজভূতি জ্ঞাপন করছে; করুণ্য-কঠোর ভাবনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের পুত্র তেজে অতিকৃত হয়েছে; কুচক্রী

লক্ষ্যে নানক-কে বীজ্য-বিবেচি, এবং সেই বহুভাষ্য বাখ্যাত বালকটিকে  
দিয়েছি আবারও অতঃপর অন্যতর কীর্তি।

“রূপলেখা” বলি আবারও অতঃপর আবারও লিখেছে। চরিত্র চরিত্রের  
উক্ততা এর মধ্যে নেই—পরিচিত জনের ডাঙা জীবন জনের আনন্দ-  
কেন্দ্রীয় ইতিহাস তাকে প্রাণবন্ত করে তুলেছে। “রূপলেখা” পূর্বে  
যেখানে পেরেছি বুদ্ধির আভাস। বলি আবারও মানসিক রূপলোককে  
উজ্জ্বল করতে সক্ষম হয়েছে।

“রূপলেখা-কে” সার্থক হইলি ক’রে জোয়ার কালে তার অভিনেত্রীর  
অংশে কখনই।

“অশোক” চরিত্রের যে সমাহিত ও মর্যাদা-বীণ অভিব্যক্তি দেখিছি,  
তার জন্য অসীম বাবুকে মুক্তকণ্ঠে প্রণাম্য করি। “অশোকের”  
অভিনিহিত ট্রাজেডি-টুই তার চোক-মুখে চমৎকার মুটে উঠেছিল,—অসীম  
বাবুর “অশোক” হারাচিরে তার প্রেট দলী জো বটেই, এ পর্যন্ত  
বক্ত-অভিনয়। কেবেছি তাদের মধ্যে অজস্র প্রেট দলী।

“অশোকের” সঙ্গে সবতালে পা কেলে সমান মর্যাদা এবং সংবোধন  
সঙ্গে মনোবলন বাবুর “মহেশ্বর” অভিনীত হয়েছে। মনোবলন বাবুর  
অভিনয়ে অসমুখী তেজের দীপ্ত প্রকাশ দেখে মুগ্ধ হয়েছি। রক্তকোর

মতো চমৎকারিত্ব এই সফল ও সফলতান নট আশ্রয়-বিশিষ্ট মান  
পাকা করেছে।

বিবদ্যে ভাটতীর “উন্নয়ন” বাটনে ও মুগ্ধকীর্তিতে অনিবার্য। এই  
কঠিন কৃষিকারিকে বহুভাষ্য্য করে রূপলেখা করা সহজ কাজ ছিল না;  
বিবদ্যে বাবু বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গে সে কাজ সম্পন্ন করেছেন।

এবং বড়োর অভিনয়ের মধ্যে একটি প্রকৃষ্ণাঙ্গী আলাপোড়া তার  
কৃষিকারিকে অধিকারিত করেছে। তার উজ্জ্বল-কলা যিগে সব সক্ষম  
আমাদের বাবে সমান ভালো লাগে নি, তাহলেও তার অভিনয় সর্বতোভাবে  
আমাদের কৃতিত্বান করতে সক্ষম হয়েছে।

শ্রীমতী উষা “রূপলেখা” নাটকের কৃষিকা দিয়েছেন। শুধু নাটকের  
কৃষিকা হয়েই কখনই বলা চল না—এই ক্ষেত্রে তার কৃষিকাটিই সব থেকে  
কর—গানে এবং অভিনয়ে শ্রীমতী উষাকে বেশীত ভাল সময়েই ক্যাচের  
লাগনে উপস্থিত থাকতে হয়েছে।

কয়েক সপ্তাহ আগে “বিকি ওজোন” বেবে এই অভিনেত্রীটির সম্বন্ধে  
যে-কথা বলেছিলাম, আর আবার সেই কথাটারই পুনরাবৃত্তি করতে ইচ্ছা  
করছে—শ্রীমতী উষার কোড়া অভিনেত্রী বাড়লা বেশে কো নেই,  
সারা ভারতবর্ষের মধ্যে খুব বেশী আছে কিনা সন্দেহ। বাড়লা দেবের  
মধ্যে শ্রীমতী উষাই বোধ করি একমাত্র অভিনেত্রী যিনি তার কৃষিকাটিকে  
বিষয় ব্যক্তি, মুক্তি ও হুম ইত্যেবের দ্বারা ভাব এবং রস সমৃদ্ধ করতে

শনি ও সন্ধ্যার  
তিনবার  
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯ টায়



৮০ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা  
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

অন্যান্য দিন দুইবার  
সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯ টায়

শনিবার ৮ই বৈশাখ, ষ্টং ২১শে এপ্রিল হইতে  
নিউ থিয়েটার্সে  
=রূপলেখা=  
২য় সপ্তাহে পড়িল

তারা দুজনে বঞ্চিত হয়েছিল, বহুদূরে এক নির্জন অরণ্যের পাতার ঘেরা কুটারে—এই তরুণ  
তরুণীর অকৃত্রিম ভালবাসার কাছে তুচ্ছ ছিল রাজপ্রাসাদ ও রাজপ্রার্থনা—তারা  
ভালবাসত তাদের সেই মুক্ত আকাশের তলে মুক্ত জীবন—

ভবদেব

এককিউজ মি স্যার

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রত্যহ বেলা ১১টার টিকিট ঘর খোলা হয়।



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ প্রচারণা সভা

## নাট্য নিকেতন

তাকাল রাসিকিবাং ১১ টি

[ ফোন নং বড়বাড়ার ২৫১ ]

অধ্যক্ষ—শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ২১শে এপ্রিল রাত্রি ৭ টায়  
পরদিন রবিবার ২২শে এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ টায়

রঙ্গজগতের সর্বপ্রথম আকর্ষণ

অপারেশনের কর্তৃক নাট্যকারে

শ্রীমুকুন্দ অমরুপা দেবী

= মা =

বুধবার ২৫শে এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ টায়

১। বিধবাবি রবীন্দ্রনাথের

চিরকুমার সত্য

২। শ্রীমুকুন্দ অমরুপা দেবীর

মন্ত্রশক্তি

রহস্যপতিবার ২৬শে এপ্রিল রাত্রি ৭ টায়

১। যোগেশচন্দ্রের নতুন নাটক

পূর্ণিমা মিলন

২। বঙ্গরঙ্গমঞ্চের বিজয় বৈজয়ন্তী অপারেশনের

কর্ণাজ্জুন

অগ্রিম ভিকিট বিক্রয় ও সিটি ভিকিট হস্ত

ত্রি পানের জন্য কেহ আবেদন করিবেন না।

পারেন। শ্রীমতী উষা তাঁর অভিনয়ের মধ্যে আগাগোড়া এমন একটি standard রাখা করেন, যা বিশেষ শক্তির পরিচায়ক। তাঁর অভিনয়ের বিশেষত্ব হল যেন যথোচিত সমর্থিত হুটে ওঠে।

শ্রীমতী উষার অভিনয়-শক্তি এবং শ্রীমতী বতন বাইয়ের বেহ-সৌন্দর্য — যদি কোন অভিনেত্রীর মধ্যে এই দুটি বস্তু একত্র সমাবেশ দেখতে পাই, তাহলে তাঁকে পৃথিবীর অল্পতম প্রেট ছায়াছবিভিনেত্রী বলে অভিনয়িত করা যায় কিনা, সে-বিষয়ে গভীরভাবে চিন্তা করব।

“রূপলেখা” নব্য বাংলা ছায়ার নিপুণ সমন্বয় চক্ষুকে তৃপ্তি দিয়েছে। ইউরক মূলকী সাহেবকে সেলাস জামাতি। প্রথম shilbottle এবং আর-ও হ-একটি Long Shot চমককার। “রূপলেখা” কোটোগ্রাফীর মধ্যে আগাগোড়া যে একটি নবম tone ছিল সেটি ভারী উপভোগ্য হয়েছিল।

রাইখার মেশা-শক্তি তাগেই। এ-বিষয়ে তিনি প্রতিদ্বন্দ্বীত। “রূপলেখা” টেকনিকাল উৎকর্ষও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। Shotগুলির mixing উচ্চ শ্রেণীর নিপুণতার পরিচয় দিয়েছে। ক্যামেরার তাক এবং ধারাবাহিক কাল-এর ওপে ছবিগুলির মধ্যে আগাগোড়া একটি অমত হয় সকারিত হয়েছিল।

“রূপলেখা” যে ধরনের ছবি এবং তাব মধ্যে যে সমন্বয় প্রদর্শিত হয়েছে, তাতে সে-ছবি হয় ভালো-ভাবে উৎসাহিত হয়, নর তো একেবারে বায় নিকল হ’য়ে। “নিউ থিয়েটার” সংগঠনকারীদের কর্মকৃৎপনতার “রূপলেখা” অসামান্য সাক্ষ্যপ্রতিপত্তি দিয়েছে; তার রূপ বানী বীধবার প্রচুর অবকাশ পেয়েছে এবং তার সমগ্র রূপটি লক্ষ্যকরের স্বসম্পর্ক করেছে।

তথু একটি কোড আমাদের আছে এর ঐতিহাসিক back ground সম্পর্কে। এর মধ্যে যে রাস্যকে খাড়া করা হয়েছে, সে-রাস্য অশোক না হ’য়ে অল্প কেউ হ’লেই তো পারতো। “অশোক”-কে টাড়া করিয়ে চিত্রনাট্যকার ইতিহাসের দাবির কাখে নিতে গেলেন কেন? তাঁর আনা উচিত ছিল, “অশোকের” নামের সঙ্গে আমাদের মনে যা ছবি জেপে ওঠে, তাকে বধ্যভূমিতে বলায় করতে পারলেই তবে আমাদের ঐতিহাসিক অঙ্গুদ্বিগ্নতা মিটে। “রূপলেখা”-র অশোক এবং তার সমন্বয় ঐতিহাসিক পারিপার্শ্বিকতা বোধ হয় ঠিকমতো ইতিহাসের মধ্যমা রাখতে পারে নি।

কিন্তু সে-কিটো নিতাইই শাস্য। নিউ থিয়েটার-এর নব-অবদান “রূপলেখা” সর্বাধিক দিয়ে একটি উৎকর্ষ স্থাপি। আমরা অবশ্যে আমাদের পারিপার্শ্বিক ছবিগুলি দেখে আসতে অল্পতোষ করতে পারি।

জলিউদ্ গাজিকার :-

ওদেশের চিত্রজগতের কয়েকটি চিত্রাকর্ষক কথা লিপিবদ্ধ করা গেল : ইংলণ্ডের সাম্রাজ্য একবারে একটি ছবিতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। সত্যি কথা। ছবিটির নাম—Women who sin! Women's Service League-এর উত্তোগে ছবিটি তোলা হয়েছিল। তাতে কয়েক সেকেন্ডের জন্তে দেখা দিয়েছিল রাজী যেহি একটি প্রমকের সঙ্গে বাফালাপ করছেন।

প্রথম হুজুর ছবি দেখানো হয়েছিল ১৯০৫ সালে। নাম—Battle Cry of Peace! নরী ট্যালমের নাথিকার ছবিবার নেমেছিলেন।

প্রথম টেক-অভিনেত্রী বিনি ছায়াচিত্রে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, তাঁর নাম সারা ব্যাথার্ড! ছবির নাম—Queen Elizabeth। ১৯১২ সালে ১২ই

জুলাই - নিউইয়র্কের গাইসীয়ার থিয়েটারে ছবিখানি দেখানো হয়েছিল।

সমুদ্রের তলার প্রথম যে ছবির দৃশ্য ক্যানেরায় প্রদর্শন করা হয় তার নাম 'Twenty Thousand Leagues under the Sea'। একটি সাবমেরিনের পর্দাবেশ-বহুকে আলোকলিঙ্গীর কাজে লাগানো হয়েছিল।

১৯০৯ সালে প্রথম জনদের ছবি তোলা হয়। নাম, 'Big Game hunting in Africa'। ছবির মধ্যে একটি হস্ত-কস্তা বনের মধ্যে পোতা সিংহ নামানো হয়েছিল। আফ্রিকার লোকেরাও ছবিখানিকে সত্যি বললে-তোলা বলে বিশ্বাস করেছিল।

কিটাকাক কোম্পানী সর্বপ্রথম সেরগীরের নটিক ছায়াচিত্রে তপাভিত্তিক করেন। ১৯০২ সালে "ওয়েলো" এবং পরের বছর "রোমিও-জুলিয়েট" আত্মপ্রকাশ করেছিল।

ছায়াচিত্রে প্রথম চুখন দেখানো হয় ১৮৯৬ সালে The widow Jones নামক ছবিতে। যে আরউইন ও জন হাইন্স নামে অভিনেত্বের সেই জুগের ব্যক্তি সম্পন্ন করেছিলেন।

করাসীদেশে সর্বসাধারণের কাছে সর্বপ্রথম ছায়াচিত্র প্রদর্শিত ১৮৯৫ সালের ২৫শে ডিসেম্বর।

ইংরাজী "It" শব্দটা হিন্ডিউদের একটি বিখ্যাত অর্থপ্রাপক কথা। এই কথাটি প্রথম ব্যবহার করেন, লেখিকা Elinor Glyn! অভিনেত্রী রারা বো-ও ব্যক্তিকে বর্ণনা করার জন্য এই শব্দের ব্যবহার করেছিল। কথটির অর্থ যখন লেখিকাকে জিজ্ঞাসা করা হ'ল ওখন তিনি বলেন—The indefinable something!

বিখ্যাত মঞ্চর মুক্তি ডিনাল ডি সেলোর দেহের সঠিকের সঙ্গে কোন

অভিনেত্রীর চেহের সব চেয়ে বেশী সাদৃশ্য আছে জানেন?—কোম্পানী করোভের।

কোম্পানী অভিনেত্রী আনা যে ওরান ছবির পর্দায় কখনো চুপিত হন নি। আত্মকা বটে!

ডাক্তার হেরিকল সিং হাইড চব্বিতে হেরিকল মাক্ রপসজাও কত প্রকার পাচলটা করে মধ্য নিভেন। ছবিখানি থাকা কেম্বেরেন ওয়া নিলুই বলবেন পাচ চটে। সময় নেবার মতোই make-up বটে।

আমেরিকার চলচ্চিত্রে-ব্যবসারে জির লক লোক নিয়মিত অর্থ উপার্জন করে।

আমাদের দেশের চলচ্চিত্রের ডালো লাগবে এমন ছবিখানি চবি সীয়েই এসেছে আসবে। ডাকের নাম, Son of Kong এবং The Cat and the Fiddle।

রেডিও কোম্পানী Son of Kong এর নাম দিয়েছেন—A Serio Comic Fantasy!

এ ছবিতেও কাল্ ডেনহাম আছে। ওকে নিয়েই এ-গল্পের শুরু। এক সার্কাস ওয়ালার মেয়ের সঙ্গে ডেনহামের পরিচয় হয়, তারপর তারা দুজনে নৃত্যের ব্যবসা থেকে উদ্ধার পাওয়ার সঙ্গে লোকালর থেকে পলায়ন করে।

এক জীবন বনের মধ্যে কাল্ ও হিলডা কম-এর একটা শিক-সংগ্রহণ এর সাক্ষ্য পাব! সেই জানোয়ারটি শেষ পর্যন্ত ডাকের হত্যা না করে ডাকের রক্ষণাবেক্ষণ করে।

এই ছবিতেও একাধিক সাং-ইতিহাসিক জীবদ্ভব সাক্ষ্য পাওয়া

শনিবার ২১শে এপ্রিল হইতে

নিউ সিনেমা

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানীর

অবতরণ প্রে অবদান

সীতা — সীতা — সীতা

(ছিন্দী)

সুন্দর সঙ্গীত!

অপরূপ দৃশ্যপট!

অনবদ্য অভিনয়!

চিত্রনাট্য  
ও  
পরিচালনা

শ্রী দেববরী বোস

প্রোডাকশন—মিসেস মোটে

অধ্যক্ষ ভূমিকায়—গোবিন্দরাও তাম্বে,

মুক্তার বেগম, গুল হামেদ, ইন্দুবালা,

কৃষ্ণচন্দ্র দে, কপূর ও ধীরাজ প্রভৃতি

হাট। রথটি আর্মিষ্ট্র এ-চরিত্রেও কাল্ ভেনজাখের ভূমিকায় দেখা দিয়েছেন। নাট্যকার ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন—হেলেন ম্যাক। হেলেন এই চরিত্রে অতি সুন্দর অভিনয় করেছে।

The Cat & The Fiddle—এ নাটক-নাট্যকার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন—ম্যাক্স নোভারো এবং জেনেট ম্যাকডোনাল্ড। তাঁরা দুজনে এই প্রথম এক চরিত্রে এক সঙ্গে নামছেন। ছবির মধ্যে কয়েকটি চমৎকার technicality দৃশ্য আছে।

এই ছবিতে একটি লোকের ভূমিকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য হয়েছে। তার নাম চার্লস বাটারওয়ার্থ। প্রকৃত পক্ষে চার্লসের অভিনয় সব-চেয়ে উপভোগ্য হয়েছে। যথেষ্ট অভিজ্ঞতা রয়েছে।

সামান্য এবং জেনেটের অভিনয়ও বারবার নাই ভূমিকায় হয়েছে। তাদের গানগুলি টিকিটের দাম পুষিয়ে দেবে। জীন হারলট, হেনরি আরমেট ও ইলিং হলোয়ের নামও উল্লেখযোগ্য।

ম্যাকডোনাল্ড এক মোশান পিকচার্স অর্গান এও মার্সাল ১১০০ সালের সেরা ৮বি ও সেরা অভিনেতা-অভিনেত্রী সবচেয়ে তাদের বতাবত প্রকাশ করেছেন। নীচে তার বিবরণ দেওয়া হল—

- অভিনেত্রী—ম্যাক্সারিন হেপবার্ন (মণি প্রোডি)  
 অভিনেতা—চার্লস লাকটন (প্রাইভেট লাইট অফ হেনরি সি এইটথ)  
 প্রেরচর—ক্যাভালকেন্ড (ফক্স)  
 পরিচালনা—ফ্রান্স লেভে (ক্যাভালকেন্ড)  
 কক সঙ্গ পরিচালনা—উইলিয়াম ডা লিং (ক্যাভালকেন্ড)

The Wandering Jew একগানি উচ্চরের ছবি। কালকক্ষে দ্বিতীয় এগকিনেটোনে দেখানো হবে। মাইবেলের একটি দৃশ্য

কাহিনীকে কেন্দ্র করে এই ছবিটির গল্পের রচিত হয়েছে। সাধারণতঃ যে ধরণের ছবি আমরা দেখি, উক্ত ছবিখানির মধ্যে তাদের থেকে পার্থক্য তো আছেই, উপরন্তু এই ছবির মধ্যে কন্সট্রাক্শনে যে উচ্চশৈলীর অভিনয়-শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, লস্কাচের ভেতরতকো দৃশ্য-কলাসমূহ অভিব্যক্তি মজরে পড়ে না। তাঁর সবচেয়ে দেখা হয়েছে—The story which concerns a man who is condemned to wander the earth for centuries as a punishment for insolence to his master, covers a span of something like sixteen hundred years of history and Conrad Veidt's performance in the title role is said to have excelled anything that this great international artiste has ever done।

### বিশেষ দ্রষ্টব্য

### নাট্যসম্ভার কার্যালয়ঃ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

বাংলা সর্বোচ্চ সম্বলটিগর, টাকাকড়ি, বিজ্ঞাপন, বুক প্রকৃতি পুস্তক ইত্যাদির পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২৩৯।১

অপার চিংগুর রোড, বাগবাগারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।



ফোন বি. বি. ৩৪১৩

১৬৩ কর্পোরেশন স্ট্রীট

টকা নিম্নোক্ত প্রয়োজন নাই!

তৃতীয় সপ্তাহের

**ঋণ-মুক্তি**

[ অক্টোবর মাস ]

আপনাকে সাদরে আমন্ত্রণ জানাইতেছে।

সপ্তাহ আরম্ভ শনিবার ২১শে এপ্রিল

শনি, রবি ও বুধ—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯ টার

অন্ত্যন্ত দিবস—৬-১৫ এবং রাত্রি ৯ টার

শ্রেষ্ঠের অভিনয় স্বীকার করুন।

## HOME CINEMA

স্বর্গে স্বপ্ন পরিণত হইয়া

ছায়াচিত্র দর্শনের

আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অজুই

**HOME CINEMA LIBRARY**র

সভ্য হউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের

ভার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি—

16 m. m. ও 9.5 m. m. চিত্র-তালিকা

ও শিল্পমানবীর জন্য পত্র লিখুন—

**এম, এম, সাহা মিষ্ট**

৭সি, লিগুসে স্ট্রীট ও ৫১১ বর্ষতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

[টেলি:—'বাগবত']

টেলিফোন কলি: ২২৩০]

## ডাকঘর

(১)

## সাহিত্যিক জীবন

গত বৃহস্পতিবার বাঙালি তথাকথিত সর্বশ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিক কাগজে উক্ত জীবনে যে ব্যক্তি আনন্দ পরিষদের “রূপেশ্বরী” অভিনয় সম্পর্কে সুদীর্ঘ বতামত প্রকাশ করিয়া নিজের অনীম বিভাষতার পরিচয় দিয়াছেন আমরা তাঁহার প্রতি সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। রচনার সহিত জীবনের একপাশে ইহার পূর্বে আমরা খুব কমই দেখিয়াছি। লেখক নিশ্চয়ই কোন নব্যত্বের লোক; হুতরাং নারীপন্থেই গ্রীষ্মকালিত নব্যত্বের উপর কোনরূপ কটাক্ষ অতি সহজেই তাঁহার মনকে বিদ্ধ ও মগ্ন করিয়া ফেলিয়াছে। তিনি একসঙ্গে বলিতেছেন, “গ্রী-বর্জিত বাগানবাড়ীতে একজন অবিবাহিত পুরুষ বন্ধুর নিমন্ত্রণে এতগুলি শিক্ষিতা ভ্রম-যুগলদের সমাগম বাঙালি কেন, যে বিলাতী অভ্যুত্থানে এখন আমরা সভা সেই বিলাতী সমাজেও হয় না। আর তুমি সমাগম নয়, বাগান বাড়ীতে সমাগম, সেখানে সুভাষাচরণে ম্যারাজি “(অর্থাৎ, রাজি মশটা)” পরাণ্ড অভিবাহন, একেবারে হান্তকর, অবিদ্যাত্ত এবং অসহন্য।” আর বৃহস্পতি! তুমি আরও কিছুকাল অজ্ঞাতবাসে থাকিলে ভাল করিতে, সাহিত্যের ও অভিনয়ের আসরে নামিয়া মুক্ত দিবালোকে সভায় সমিতিতে অথবা আলোকোজ্জ্বল পাদলীঠের সমুদ্র আলোকপ্রাণদের এতাদৃশী হৃৎস্পন্দ তোমার দেগিতে দইত না।

এই প্রসঙ্গে স্বামী অমৃতলালের কথা মনে পড়িয়া গেল। ‘স্বাস্থ্যবল’

অভিনয়ের পর কোন বিশিষ্ট নব্যত্বের তাঁহাকে ঐ রচনাটা পানির অভিনয় বন্ধ করার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। উক্তের নাট্যকার বলিয়াছিলেন, “অভিনয় না বন্ধ করলাম কিং ইমোজী দিকার বলে ঘরে ঘরে যেদিন এই অভিনয় বন্ধ হবে সেদিন তাকে ঠেকানো কি দিয়ে?” হেঁচকার কটাবাদী ক্রিটিককে আমরা অল্পরূপ একটি প্রেরণ করিতে চাই।—বাগানবাড়ীর অভিজ্ঞতা লাভ করিবার সুযোগ তাহার হয়তো মিলে নাই, কিন্তু লোক, বালিশ, গড়ের মাঠ ও ইডেন গার্ডেন প্রভৃতি অঙ্গুলে তিনি কি কখনও ধান নাই? যদিহে আধুনিক তরুণীর “বাগানবাড়ী” যে কতদূর পৌছিয়াছে যে লোক তাহার কথক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে বিলম্ব হইবে না।

অল্পসময়ে জানা গেল আমাদের স্বামন্থ সাহিত্যিক পুরস্কারটি একজন versatile genius, উপজ্ঞানে নাটকে কাব্য ও সমালোচনার তাঁহার সমান অধিকার। তাঁহার উপজ্ঞান ও কাব্য যে কি উপায়ানে প্রস্তুত তৎসম্বন্ধে আমাদের কৌতুহল মিটিয়াছে তাঁহার নাটক পড়িয়া। বিশেষ পরিচয়ের জন্য ‘নবনকি’র ‘চন্দ্রশেখর’ লিখিত সমালোচনা প্রকাশ। এহেন হুইকোড সাহিত্যিক কুলচাঁদবি যে অভ্যর্থনা সাহিত্য-তরুণীকে হীনচক্রে দেখিবেন তাহা আর বিচিত্র কি? “রূপেশ্বরী”র নাট্যকারকে উদ্দেশ্য করিয়া তিনি একসঙ্গে লিখিয়াছেন “লেখা তাঁহার পথ নয়; এ পথে অনধিকার প্রবেশ করিয়া তিনি বিশলকেই আমন্ত্রণ করিয়াছেন। \* \* \* তিনি লেখার নিতিনিতিতে না গেলেই ভাল হয়।” সভ্যকণা, লক্ষ্মীবাহু তো কোন ভাষাধারার মালিক বা পরিচালক নন, হুতরাং তাঁহার পক্ষে নাট্যকারের সম্মানলাভ করা সহজসাধ্য হইবে কি করিয়া? শুধু তাই নয়, তাঁহার পক্ষে এ রচনাও মহাপণ।

## সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

কলিকতা-৩১৪৫

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোস্টার, ছাণ্ডবিল,  
হোডিং, রকমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

## বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকতা

রচনার স্বাধীনতা, এলাপেগো, খটকা, মাজাপন, একেধারে নীচস  
সম্পাদনে নাটকের গতি ও স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়াতে পড়ে পড়ে ব্যাখ্যাত,  
সকলচরিত্র পক্ষের মিনিটকাল রিসং, পাচট পুরুষ চরিত্রের ভিতর  
বাসে একজনকে আভিনয়িত পূর্ণ লাবণ্য এবং অপর একজনকে আংশিক  
লাবণ্য, এ সব সবেরে অভিনয় হইয়াছে একেবারে প্রথম জেদে,  
পোড়ন, ছটাক ও ছন্দ। বৎস রে! কি আর বলিব আমি।  
ইচ্ছা করে তোমাকে লইয়া বিরাজি হইয়া বাই।

‘রূপেশ্বর’ জী’র নাট্যকারকে আক্রমণ করিয়াই বুরেলা কান  
হন নাই। তাঁহার স্বভাবমূলক অপূর্ববোধিত কটাক ‘বলতক’র পক্ষে  
তারকবাবুর নাট্যরচনা ও অভিনয়ের উপরও পড়িয়াছে। তাই তিনি  
‘রূপেশ্বর জী’ অভিনয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে ‘ধান ভাঙিতে শিবের গীত’  
পাছিয়াছেন। “এই তারকবাবু হেনরুপে এখানে যেমন সাবলীল  
সহজ ও সুন্দর অভিনয় করিলেন এমনটুকো তিনি বলতককে করিতে  
পারেন নাই! বেশ হয় দেখানে ইনিও নাট্যকার হইয়া অভিনয়ে  
পিছাইয়া পড়িয়াছিলেন। \* \* \* মধ্যে কেবল বলতককে গিয়াই  
তারকবাবু একটু প্রতাহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। বেশ নয় ও দয় স্থান-  
চ্যুত হইলেই অপরিচিত হয়, নটনটীও হয়।” “উপমা কালিদাস” কথাটি  
এরপরে খুব সাবধানে ব্যবহার করা প্রয়োজন। বাতলার উর্ধ্ব সাহিত্য  
কেবল লোকলা কালিদাস অঙ্গগ্রহণ করিয়াছেন। মিছক হিসা বৃত্তি  
লইয়া দলদলি বাধাইবার সূত্র ও ছাপাখানা প্রসাদাং সাহিত্যের আসর  
সরগরম করিবার চেষ্টা তাঁহার সমধিক প্রাণসন্নিহিত। লিখেবর পাইন এই  
পেছোক্ত কথা অংগত ছিলেন না, জানিলে তিনিও একজন উচ্চতর  
সাহিত্যিক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিতেন।

‘বলতক’তে অভিনীত তারকবাবুর ‘পারের আলো’ নাটকখানি কোন  
শ্রেণীর অস্বত্ব, বলতকতে তাঁহার অভিনয় প্রতাহীন কি শোভাহীন সে  
লম্বা হেতুকার বিভাবার্থগণ মহাশয়ের মঙ্গল পরিচালনা না করিলেও চলিত।  
এ সবকে ‘চন্দ্রেশ্বর’, ‘ঐ’ প্রভৃতি সর্বজনপ্রিয় সমালোচকগণ ‘নবজতি’,  
‘Liberty’, বাতারণ ও ‘বালনার বাকী’ পত্রিকার যে সমস্ত অভিমত  
নিশিদ্ধ করিয়াছেন, এমন কি “বিচিত্রা” সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ  
পঞ্চোপাধ্যায় ও নেকতের কবি অরুণ শরৎচন্দ্র গুপ্ত যেরূপ উচ্চ প্রশংসা  
করিয়াছেন তৎপ্রতি আমরা তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ করি। কিন্তু  
ইহাতে কলি বা কি হইবে! অত আপো—কিবা হার কিবা দিন।

“ইন্দু”

(শ্রীযুক্তেন্দ্রনাথ পঞ্চোপাধ্যায়)

(২)

পঞ্চপ্রদীপ সম্মিলনীর জলসা ও সমিদ্ধ অভিনয়।

সেই ১২ই এপ্রিল রবিবার ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট রক্ষমকে  
পঞ্চপ্রদীপ সম্মিলনী বিহার ভূমিকম্পের সাহায্যের জন্য জলসা ও  
অভিনয় আয়োজন করেছিলেন। দুঃখের সঙ্গে জানাতে বাধ্য হচ্ছি  
যে তাঁদের জলসার আয়োজন ব্যর্থ হয়েছে। যে সমস্ত শিল্পীদের নাম  
প্রচার করেছিলেন তাঁদের মধ্যে দু’জনজন ছাড়া সকলেই কার্যকর উপস্থিত  
হননি। অল্পসকালে জানা গেল তাঁরা প্রত্যেকেই আসবেন বলে প্রতিশ্রুত

হয়েছিলেন। এ ব্যাপার এই প্রথম নয়—আরও একবার হয়ে আসছে—আর  
একবার দর্শকরা ভ্রান্ত হবে তাঁদের পরমা নষ্ট করছেন ও উদ্যোগকারীরা বিধাবাদী  
প্রতিপন্ন হচ্ছেন—কিন্তু আমরা আশ্বস্ত হই যে শিল্পীরা কেন তাঁদের নামের  
কোন মর্যাদা আছে বলে মনে করেন না? তাঁদের নামে ভ্রান্ত হয়ে  
আরও যে দর্শকরা নিরাশ হচ্ছেন, একথা কি তাঁরা ভয়নও ভাবেন  
না? আর উদ্যোগকারীরাও যেন ভবিষ্যতে শিল্পীদের অহুতানে উপস্থিত  
হবার আগে তাঁদের এই মূল্যহীন নাম প্রচার করে দর্শকদের ভ্রান্ত  
হওয়ার সুযোগ দিয়ে বিধাবাদী প্রতিপন্ন না হন।

তারপর অভিনয়ের কথা:—শ্রীযুক্ত “সন্ধিয়ার” রক্ষমকে অভিনয়  
এই প্রথম। বিখ্যাত লেখিকা মিলেন হেনরী উডের “ইউলিনের”  
ছায়া অবলম্বনে হিন্দু সমাজ সনত করে বইখানির রচনা। সন্দেহবহি  
ল্যাবণির মত কি ভাবে সুখের সংসার ভরীভূত করে বইখানি তারই  
একটি দৃষ্টান্ত। অভিনয়ের মধ্যে শ্রীযুক্ত মণিলাল রক্ষ “শতোমের” ভূমিকায়  
সম্পূর্ণ মর্যাদা রাখা না করলেও, তাঁর অভিনয় নিশ্চিনীয় হয়নি—  
তবে বিলাত ফেরত উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিটারের ভাব তাঁর অভিনয়ে প্রকাশ  
পারনি। “মলিনী”রূপে জগমোহন যুখোপাধ্যায় সকল দিক দিয়ে তাঁর  
জ্ঞানম বজার রেখেছেন। মলিত চক্রবর্তী সাধারণত তাঁর “বোগেন”রূপী  
পলাতক আশ্রমীর রূপ দিতে কার্পণ্য করেন নি। বুদ্ধ বিখনাথের  
অপভ্রান্ত নৈলেন বহুর হাবভাষে আর একটু প্রকাশ পেলে ভাল হত।  
শ্রী-ভূমিকার মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছেন “অমিয়া”র ভূমিকার মণীন্দ্র  
দেব। “ইন্দু” ভূমিকার জ্যোতিপ্রকাশ বর্ণন অভিনয় ভালই করেছেন কিন্তু  
তাঁর কণ্ঠের দর্শকদের মোটেই সন্তুষ্ট করতে পারেনি।  
“রমণী” চরিত্রটিকে বেশভূষার অভ সৌখীন না করলে ভাল  
হত। সুদ ভূমিকার বিরাজ খুঁ ভালই অভিনয় করেছেন।  
ভূতোর ভূমিকার অবলম্বনে অভিনয় বেশ ভালই হয়েছে। মোটের  
উপর পঞ্চপ্রদীপের অভিনয় আয়োজন সেদিন মোটেই নিশ্চিনীয় হয়নি।  
সর্বশেষে তাঁদের প্রেক্ষাগৃহ পরিচালনার হোবে দর্শকদের বিশেষ অকুণ্ঠিত  
ভোগ করতে হয়েছে। ইতি—

শ্রীতারাপদ বোহা

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন গানের বই

সুত্র-লেখা

যারা হেমেন্দ্রবাবুর গান পছন্দ করেন, তাঁরা এই সংগ্রহে তাঁর সমস্ত  
বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পঁইত্রিশ পাউণ্ড ফেলার-ওয়েট মোটা অ্যান্টিক কাগজে, নূতন

পাইকা টাইপে করকরে ছাপা। সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা।

এন এম. তার-চৌধুরী এণ্ড কোং

১১ নং কলকাতা রোড, কলিকাতা।



৬ষ্ঠ সপ্তাহ

৬ষ্ঠ সপ্তাহ

= ক্রাউনে =

ভারতলক্ষ্মীর

“চাঁদ সদাগর” (সবাক)

নুতন ভাবে

ন-স-গ-উ-ন

শনি ও রবি দিনবার—৩টা, ৬-১৫ ও ৯-৫০

অমৃত্যু দিন দুইবার—৬-১৫ ও ৯-৩০

ব্রহ্মদেশীয় পোয়ে নৃত্য

স্থান-ম্যাডান থিয়েটার

কাল--২৭শে এপ্রিল, শুক্রবার সন্ধ্যা ৩। টাকায়

ব্রহ্মদেশের প্রাধান্য নর্তকী -

মিয়া-তান-চী

তৎসহ

আং পেও যা মে সিন্

কলিকাতায় এই প্রথম

টিকিট প্রাপ্ত স্থান :- ১। ১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

কলিকাতা ৩১৪৫

২। এম্. সি. সরকার এণ্ড সন্স

১৫, কলেজ স্কোয়ার—বি. বি. ১৭৮২

প্রবেশ মূল্য :- বয়স ২০, ষোল ৭, ৫, ৩, ২, মার্কেট ৪, গ্যালারী ২



# কালী ফিল্মসের

চিত্রনাট্য

প্রবোধক  
ত্রিভিনকড়ি চক্রবর্তী

নব উপচারে প্রস্তুত  
নব মস্ত্রে সজ্জীকিত  
নব রস সম্ভারের  
নূতনতম নৈবেদ্য

স্বপ্ন-মুক্তি

সঙ্গীত ও হৃত্যাপনিকল্পনা  
হেমেন্দ্রকুমার রায়

আঞ্চলিক আর্থ-সি-এ কটোকোন মস্ত্রে গ্রহীত

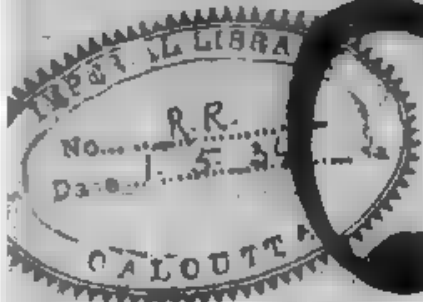
মহাসমারোহে তৃতীয় সপ্তাহ

শনিবার ২১শে এপ্রিল, ১৯৩৪

রূপবাণী চিত্রগৃহে

	<b>ইলেক্ট্রো আয়ুবেরদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী</b>	
	মাত্র ৭ টী ওষুধ মাত্র ১৪ টী ওষুধ	
	পকেট কেস ও পুস্তক সহ {মূল্য ৪৮ আনা মূল্য ১৮ টাক}	
	ইহা দ্বারা সকল রোগ মোচাড়া হইতেছে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উৎকৃষ্ট নিম্ন	
	<b>ইলেক্ট্রো আয়ুবেরদিক ফার্মেসী</b>	
	কলিকতা পিট মার্কেট, কলিকতা	

কলিকতা, ১৪- নং কর্পোরেশন স্ট্রিট নাটক কার্যালয় হইতে প্রীতিপত্র লাগ যোগ বন্ধ প্রকাশিত ও  
কলিকতা, ২১ নং মে স্ট্রিট ইন্ডাস্ট্রিওস গ্রুপে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।



# মোড়খবর

[ প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা ]

১০ম বর্ষ  
১৩শ সংখ্যা

সম্পাদক—  
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

১৪ই বৈশাখ  
১৩৪১

## কলালাপ

কিশ-পচিশ বৎসর! কেবল  
একজন মানুষের জীবনের পক্ষে  
তার বহিরা বড় অল্প না, কিন্তু  
একটা বৃহৎ জাতির জীবনে তা  
মহাকাশের চক্রে একজিয়ার পলক  
বলতেও বাধ্য।

বাংলার কাব্য-সাহিত্যে কিশ-  
পচিশ বৎসর আগেকার কথাই  
স্মরণ করুন। বাংলার কাব্য-কুঞ্জে  
তখন একসঙ্গে উজ্জ্বলিত কত কবির  
বীণার আলাপ শোনা যেত!  
রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার,  
বিজয়লাল, গোবিন্দলাল, সত্যেন্দ্রনাথ,  
হতীশচন্দ্র, ককণাথান প্রভৃতি।  
নাম করলে আরো অনেকের কথা  
যায়। ভালো যদিও-কিন্তু গুণ-বিশেষে  
বড় কম ছিলেন না। বাংলা সাহিত্যে  
তখন একসঙ্গে যে-সব কবিতা  
বেরতো, যে-কোন দেশের কে-কোন  
জাতির পক্ষে তা পক্ষ ও গৌরবের  
কথা।

কিন্তু বাংলার বর্তমান যুগ  
সাহিত্য কাব্যের দিক দিয়ে বিশেষ  
কোন উজ্জ্বল স্রাবী করতে পারে না।  
উপর-উক্ত কবির প্রসঙ্গেই বাংলা  
কাব্যের সাধারণ আদর্শ, চক ও বৈচিত্র্য  
অনিকতর উন্নত হয়েছে বটে,  
কিন্তু ওঁদের সঙ্গে তুলনীয় ভালো কবি  
ও কবিতার সংখ্যা বেড়েছে বলে  
মনে হয় না। কারিকুরি বেড়েছে, প্রজ্ঞা  
বা intellect-এর পরিচয় বেশী  
পাওয়া যাচ্ছে, গঠনের দিকে নজর  
আরো তীক্ষ্ণ হয়েছে, কিন্তু ভাবসম্পদে



মোশান পিকচার স্টাডিয়োয় কর্তৃক ১৩৩৩ সালের  
সর্বশ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীরূপে নির্বাচিত  
ক্যাথারিন হেপবার্ন

বা মনোবীর অভিব্যক্তি মাত্র।... ..  
ঐ দুই তত্ত্বলোক তর্কের  
খাতিরেই তর্ক করেছিলেন। নতুন কথা  
বলবার ব্যগ্রতায় আদর্শাল  
তর্কের খাতিরে তর্ক করেন অনেকেই  
এখন। এইভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে  
জ্ঞানের তৃণ ক্রমেই বেশী উঁচু হয়ে  
উঠছে। নতুন কথা শুনে মন  
লাগে না, কিন্তু এরা ভুলে যান, সত্য  
কেবল পুরাতন নয়, চিরন্তনও বটে।

বাংলা কবিতা যেন ক্রমেই সীন  
হয়ে পড়ছে। কালের সার্থকতা যেমন  
গড়ে, কবিতারও সার্থকতা যে তেমনি  
ভাবে। এ পূর্বাপেক্ষা কথাটা মনে  
আনেন। অনেক নিরুৎসাহ যের্তী  
কবির কবিতা পাঁড়ে দেখবেন।  
সেগুলির মধ্যে নিশ্চয় পড়ুন, তর্ক  
মিল বা মূল্যের ছন্দ নেই, কিন্তু তবু  
তার প্রাণমনকে অতিক্রম করে  
সের কেবল ভাবময় কবিরের মোহনীয়  
লীলায়। চতুর্দশের চেয়ে গোবিন্দ  
লালের পলাশীতে গঠন, মিল ও  
ছন্দ বেশী উন্নত। কিন্তু তবু চতুর্দশ  
শ্রেষ্ঠের কবি, কারণ ভাবের দিক  
দিয়ে তিনি টেকা যেতেন গোবিন্দ  
লালের উপরে। বর্তমানের একবার  
দুই বিখ্যাত রসিক কাব্য নিয়ে তর্কে  
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তর্ক যে আসল  
সত্যকে ব্যাখ্যা করে দেয়, এ  
সত্যটাও তারা প্রমাণিত করতে  
বাঁচি রাখেন নি। Academie  
Francaise-এর সভ্য Abbe Bremon  
বললেন—না, খাতি কবিতা হবে অর্থহীন।  
তার মধ্যে থাকবে ধর্ম বা সমাজ।  
Temple পত্রের সাহিত্য-সমালোচক  
Paul Souday প্রতিবাদ করে  
বললেন—না, খাতি কবিতা হচ্ছে ("an  
expression of intellect") প্রজ্ঞা

কাব্যে সজীত বা অনিচ্ছা নাম আছে এবং প্রকারে বৃদ্ধি আরও নহে। কিন্তু তাবহীন কবিতা,—বা অবাধ ও স্বাভাবিক প্রাণকে প্রকাশ করতে অপারগ, কোনদিনই কেবল কলিত বা কেবল প্রজ্ঞার সঙ্গে মিশ্রাভিত্যের শিরোমণি হ'তে পারবে না। কবি হুইনবার্গ মিষ্ট কবিতার সঙ্গে বিখ্যাত। কিন্তু তিনি অধিকতর যিষ্ট ব'লে কি সেলির চেয়ে বড় করি? কবি অক্ষরকুমার কড়াল কাব্যের মধ্যে প্রজ্ঞার প্রকাশ দেখবার সঙ্গে যথেষ্ট চেষ্টাই করেছেন, কবি মেহেন্ননাথ সেন বা কয়েম নি—বসিও তাঁর নামের শিউনে-বিষমিতালায়ের উচ্চতম ডিগ্রীর অভাব ছিল না। কিন্তু মেহেন্ননাথ সেনকে কেউ অক্ষর-কুমারের চেয়ে ছোট কবি বলে না, বড় কবি ব'লেই মনে করে।

আমাদের নিম্নাং, বিশেষী ভাব এসে আঙালীর কবিতাকে এখন বাংলায় কবিতা হ'তে দিচ্ছে না। আজকালকার উল্লেখযোগ্য দু-একজন নবীন কবির লেখা যখন পড়ি তখন সন্দেহ হয়, বুদ্ধি পাশ্চাত্য কবিতার অনুবাদই পড়ছি। প্রাচ্যের কবি যদি প্রতীচ্যের 'সাবহ' কষ্ট করবার সঙ্গেই ব্যস্ত হন, তাহ'লে সে চেষ্টাকে কেউ স্বাভাবিক ব'লে মনে করবে না। এবং বা স্বাভাবিক নয়, তা ভালো কবিতাও নয়। ঐ পাশ্চাত্য দেশেই দেখবেন, শুধানকার বিভিন্ন দেশের কবিতার মধ্যে ভাব ও প্রকাশ ভুলীর পার্থক্য কতটা! ফ্রান্স ও ইংল্যান্ড পরস্পরের প্রতিবেশী। কিন্তু ফ্রান্স ও ইংল্যান্ডের কাব্য হচ্ছে পরস্পরের কাছে বিদেশী!

বাংলায় বিশৃঙ্খল গল্পানলীর মোস্তের ভিতরে আত্ম টেম্‌ ও সিন্‌ নদীর তরঙ্গ-কোলাহল প্রবণ করছি। এ অসম্ভব সম্ভব করবার সঙ্গে যারা কায়ের বেঁধে দাঁড়িয়েছেন, আমরা তাঁদের কবি ব'লে মানতে রাজি নই।

ব্রজবংশের নবীন-নবীনরা এই হুইনবার্গ দৃশ্য-সজীতের সঙ্গে আমাদের অন্তরে একটি নতুন আনন্দকে লীলায়িত করবেন। বাস্তবের দেহ যে রাগ-রাগিণীকে বেধার মত বাসভার করতে ও তাই দিয়ে ছবি আঁকতে পারে, ঐ নৃত্য-চিত্রকর! সেইটাই আমাদের দেখাবেন ও বোঝাবেন। ব্রজদেশবাসী জনৈক সাহিত্যিক বঙ্গুর (ক্রীড়ক প্রবোধ চট্টোপাধ্যায়) যুগেও সুনাম, এই নৃত্য-সম্প্রদায়টি ওখানে নাকি সর্বাঙ্গের ব'লেই সম্মান লাভ করে। তত্বেই এঁদের দেখতে গিয়ে যে যেখির অভ্যাচার সহ্যে হবে না! এ সবকে আমরা নিশ্চিত হয়ে মইশুণ।

"চিত্রা"র নতুন ছবি "রূপলেখা" দেখতে গিয়ে এই কথাগুলি আমাদের মনে চড়েছে: (১) সম্রাট অশোক যেচরীকে যিনি অকারণে এমনভাবে অস্থানে টেনে-হিঁচড়ে আনতে পারেন, তাঁকে নিকোপ বলাও অত্যাধিক চলে না। "রূপলেখা"র আল অশোকের পরেই "রূপলেখা"র কিছু তকিমাকার অশোক দেখে অবাক হয়ে পেশু। সাধারণত বা ইতিহাস, এই দুইকেই এই চিত্রাশোক যেন সঙ্গোয়বে বৃদ্ধাঙ্গুঠ দেখতে চেয়েছে! অশোক অশোক নামটিকে নিয়ে টানাটানি করবার কোন প্রতীকার ছিল না। অশোকের বললে যে কোন যুগের জনৈক কালনিক রাজার নাম ব্যবহার করলে এই চিত্রনাট্যের কোনই ক্ষতি হ'ত না। (২) ক্রীড়ী ক্রীড়া মিলে মিলে ভগবানের ইচ্ছার বেরকন হইপুঠ হয়ে উঠছেন, তাতে মনে হয় চিত্র-অগস্তের ভারকা-লোকে শুকে আর বেসীমিন বিচরণ করতে হবে না। এ ছবিতে তাঁকে মানার নি। (৩) বিশেষী যে সব ছবিকে আমরা নিখুঁত ব'লে স্বীকার করি, তার পাশে গিয়ে দাঁড়াতে পারে

এমন বাংলা ছবি দেখবার জন্য আমাদের প্রাণে অনেক কাল স্তব্ধ করতে হবে। কিন্তু বাংলাদেশে যে তিন-চারখানি ছবি সব-চেয়ে ভালো ব'লে আর পেয়েছে, অভিনয়ের, গল্প-বলায়, পরিচালনার ও আলোক-চিত্রের দিক দিয়ে "রূপলেখা" তাদের কাছের চেয়েই খাটো হয়নি,—এমন-কি কেউ যদি "রূপলেখা"কে সর্বাঙ্গের বাংলা চিত্র বলেন, তাহ'লেও আমরা আপত্তি করব না। এতকো কুবার ক্রীড়ক প্রবোধ বঙ্গুরকে অভিনয়ন দেওয়া বার অনাধাসেই। (৪) ক্রীড়ক অরীজ চৌধুরীর চিত্রোপযোগী এত চবৎকার অভিনয় আর কোন ছবিতে দেখেছি ব'লে মনে হচ্ছে না।

## গান

(হেমেন্দ্রকুমার ভায়)

হৃদয়ে গোপনে স্তনেটি তোমার আঁখির গীতি,

আমার কুবনে এনেচ পূর্ণ-চাঁদের তিথি।

\*

বুকে ছিল যোব যত বোখা আশা,

ভাবা পেলে আক, পেলে হালোখাশা,

তোমার প্রাণেতে কুলেরি অসীত যুগের স্মৃতি।

রূপালী ওড়না উড়িয়ে জোড়না খেলে নবীতে,

কুটিছে কলিকা স্রবতির স্রা তুমাকে দিতে।

\*

কোকিল করিছে কবিতার কথা,

সবীকের সুরে প্রেম-বাকুলতা,

জেনেছে নিখিল, তুমি ত'লে মোর চির-অতিথি।

## বিশেষ দ্রষ্টব্য

### নাচম্বর কার্য্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

বাংলা সাংবাদিক সমাজচিঠিপত্র, টাকাবড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খ

টিকানার পাঠাইতে হইবে। নিম্নরূপ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২৩২/১

অপার চিবপুর রোড, বাগবাড়ীতে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

## চিত্রপুস্তী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রজন কজ)

চিত্র পন্ডিট : (সীতা হিন্দ) : ইষ্ট ইণ্ডিয়া কম্পা

চিত্রনাট্য ও পরিচালনা—সেবকী বাবু

মণ্ডিত পরিচালনা—রক্তকল্প

ফোটোগ্রাফী—বতীন দাস

কৃত্যিকালিপি বিতরিত হয়েছে এইভাবে—

সীতা শ্রীকৃষ্ণা দুর্গাবাই খোটে; বাবু—পৃথিবী; বাবিকী—  
পোখিকরাস চায়ে; খিচরী—মুজার বেগম; কুশ—হীরালাল তট্টাচার্য  
ইত্যাদি;

যতখানি আশাবিত চিত্রে ছবিখানি দেখতে গিয়েছিলেন, সেবকী বাবুর  
“সীতা” আদ্যের ঠিক ততখানি আশাপূর্ণ করতে পারেনি, কিন্তু একখানি  
কেউ বেন না বেন করেন যে ছবিখানি আদ্যের বাস্তব লেগেছে।  
খোটেই না। সীতার পল্লী অভিনয় ভাবে সুন্দর করে বলা হয়েছে  
এক অভিনয়ের গুণে পল্লীর অভিমুখিত জাতিজির হর বধার্থরণে কুটে  
উঠেছে। পল্লী থেকে সেবকী বাবু অকৃতকাব্য হননি।

অল্প কাকর পরিচালনার ভোলা ছবি দেখতে বাস্তব এক সেবকী  
বাবুর পরিচালনার ভোলা ছবি দেখতে বাস্তব এক প্রজেক্ট আছে।  
সেবকী বাবুর কাছ থেকে আসল কিছু বেশী আশা করি। এক “সীতার”  
বধো সে আশা আদ্যের খোটেই। এই ছবিতে তার প্রতিকার এমন  
কোন মুহূর্ত দেখতে পেলাম না, যা পল্লী করে রাখতে পারি।  
চিত্র-নাট্যখানির রচনা ভাল হয়েছে, পরিচালনা ভাল হয়েছে, অভিনয়  
ভাল হয়েছে—কিন্তু ঐশ্বর্য্য। তার চেয়ে বেশী আর কিছু বলতে পারছি না।

সীতার জীবনের যে সময়টুকু নিয়ে সেবকী বাবু চিত্র-নাট্যখানি  
লিখেছেন, সে-সময়টুকু খুব বেশী নয়; কানে কানেই চিত্রনাট্যখানির  
মধ্যে action-এর ভিতর অল্প এমন অনেক জিনিষ এসে পড়েছে  
যে-গুলি সব-সবর নাটকের নজরকে অস্বাভাবিক রাখতে পারে নি। সময়  
অসবর এবং হানে-মহানে সর্ব্বাত্মক প্রাণের আদ্যের সব সময় আদ্য  
দিতে পারেনি। ছবির আকর্ষণ মনে হ’ল বেন পানের বাগা অনাবশ্যক  
দীর্ঘ করে তোলা হয়েছে। বাবুর art galleryর ideas টি চব্বৎকার—  
বলিও এখানে উত্তরপ্রদেশের কথা বেন হয়। কিন্তু একজন ব’লে  
পান পাইছে এবং সেই অবকাশে ক্যামেরা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে shot এর  
সৌন্দর্য্য display—এ ideas অভ্যাস পুরানো। সেবকী বাবু এই পুরানো  
টেকনিকের আশ্রয় গ্রহণ না করলেই পারতেন।

“সীতার” চিত্রনাট্যখানির পরিচালনা করে অস্বাভাবিক ভুক্তর আদ্যের  
অবিস্মৃত প্রশংসা পাবার অধিকারী হয়েছেন। বিশেষ করে শেষের দিকে  
নেপথ্য-সঙ্গীত যে তার আদ্যের সঙ্গীত করেছিল, তা সবিশেষ কৃতিত্বের  
পরিচায়ক। চিত্রনাট্যখানির আদ্যের দিকে। ফোটোগ্রাফী ভালো

হয়েছে। ই-এক স্থানে সঙ্গীতের অভাব লক্ষ্য না করলে আদ্যের আদ্য  
বলতে পারতাম।

অভিনয়ের মধ্যে সমালোচনার প্রথমই বেন পড়েছে লক্ষ্য-এক কথা।  
অভিনয়ের নামটি বেন পড়েছে না; কিন্তু তার সাবলীল এবং ভৌতিক  
অভিনয়টি বাস্তব বেন পড়েছে। বাবুর সঙ্গে অভিনয়ের সময় তার  
চাপা-মুখ করে কথকগুলি এখানে কানে আসছে। চীৎকার না করেও  
কেনন করে মনের প্রচণ্ড অভিমান প্রকাশ করা বার এ-অভিনয়টি  
তা বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত প্রকাশ করেছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণা খোটেই মধ্যে যে ব্যক্তি, চার্ম ও ডিমিটি আছে, তা  
তার অভিনয়ে প্রকৃত সাহায্য করেছিল। তার সীতা অনিন্দ্যময়।

পৃথিবীর কল্প কোন অভিনয়টি তার উপভোগ করেছি। তার  
চলনে বলয়ে ছিল যেমন বর্কাল, তেমনি হৃদয়ের হাস। তার “সীতা”  
আদ্যের অস্বাভাবিক বেন থাকবে।

আর-পর অভিনয়-অভিনয়ী যেমন হয় তেমনি—অভি-নাট্যখানি।

### (২) Bolero (প্যারোয়াউট)

পরিচালনা—ওয়েলি রাগল

প্রধান কৃত্যিকার—রবার্ট ম্যাকটু ও ক্যারল মধ্যাট

ভাল থেকে এলভিনের বেন হক হয়ে।

Bolero-র মধ্যে বানব-চরিত্রের একটি বিশেষ দিক-এক অভিনয় উপায়ে  
চিত্রিত করা হয়েছে। একটি নৃত্যকলাকুশলী যুবক নারীর লাগাবকে  
ভর করেই মনের চরম শিখরে উঠেছিল; কিন্তু তা মহৎ নারীর প্রতি  
মর তার নিমিত্ত ভানে কোমলিম আকর্ষণ নি। তার সঙ্গে তার ছিল  
অস্বাভাবিক ব্যবহারের মন-ক—শিরমোকে কেনন করে সে অস্বাভাবিক  
করবে, এই ছিল তার জীবনের একবার কথা।

প্রথমে যে যেহেটি (তার নাম সেহেনা) যুবকের নৃত্যসঙ্গিনী বলে  
তোলা ছিল সে হেহেহিন তার সঙ্গে ১৯৩৫-১৯৩৬ সম্পর্ক বন্ধ রাখতে পারলে  
না; বলে যুবক তাকে পরিত্যাগ করলে। জীবনে দ্বিতীয়র আকর্ষণ  
হ’ল—নার হেলেন। অপরাধ তার লাগাব, অস্বাভাবিক তার প্রতিভা। যুবকের  
নার ব্যক্তির শেষ সীমানার এসে উপস্থিত হ’ল। এখানে যুবক-ই  
নারীর প্রতি আকর্ষণ হ’ল—ব্যবহারের নীরস সব্বের স্রাতি গুলো;  
তাদের জীবনে সার্থকতার হল হুইলো। এই সময় সেনে এলো যুবকের  
উত্তেজনা। যুবক তার মনের সপক্ষে জড়মাত্র publicity stunt দেখার অস্তে  
বুদ্ধ বোগদান করলে। তার আশা ছিল, যুব এক সব্বাধেই শেষ হবে।

কিন্তু তা হ’ল না। এলিকে হেলেন এক বরী অধিনায়কে বিবাহ  
করে কোলে। বেশির যুবকেরের নামে দাঁড়িয়ে যুবক এই সব্বাধ তখনে,  
সেই দিনই মর মরুক বিবাহ বাস্তব বাহা সে জব্ব হ’ল। শেষ  
পর্যন্ত সে মরুক সেল কটে, কিন্তু তার ‘হাট’ চিরদিনের মর হকল হ’লে  
হেলেন।—যুব শেষ হ’ল; যুবক আবার শহরে কিয়ে এসে নৃত্যের আদ্য  
কমালো।—এবার সে সর্ব্বকরের এক অভিনয় নৃত্য দেখিয়ে অভিনয়  
করবে।—এবার আর-এক নৃত্য নৃত্যসঙ্গিনী।

কিন্তু শেষ-মুহুর্তে নৃত্যসঙ্গিনীটি আসরে নামতে পারলো না—অত্যধিক মতপানে তার দেহ অশক্ত হয়ে পড়েছে।...হেলেন আর তার সঙ্গী ছিল সেই নাচের আসরে।...যুবকের নাচটি খাটি ৩৪ বেধে হেলেন তার সঙ্গীর অল্পমতি নিয়ে যুবকের নৃত্যসঙ্গিনীরূপে আসরে নামলো—কী সে নৃত্য... অনির্কটনীর! হেলেনিও সেই প্রেরণায় যেন উত্থিত হয়ে উঠেছে, মেয়েটি চলেছে আত্মহারা।

নাচের শেষে প্রচণ্ড করতালি পড়ল। কিন্তু সে করতালির উত্তরে যুবক দর্শকদের সামনে এসে তাদের অভিবাদন করতে পারলো না। তার প্রবল দুঃস্থ উত্তেজনার প্রাবল্য সহ্য করতে না পেরে সহসা তার নিয়ম ভঙ্গ করে চিরদিনের মত তত্ব হয়ে গেল।

**Bolero**—ছবিখানিতে নারকের ভূমিকায় জর্জ রাক্‌টের অভিনয় এবং নৃত্যকৌশল অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়েছে। নৃত্যকলার জর্জ রাক্‌টের সমস্ত আকর্ষক ব্যাপার নয়—বহুদিন ধরেই তিনি এই কাল্পনিকের চর্চায় বৃত্ত আছেন। Dancing তার জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত।

এই ছবিতে শুধু জর্জ রাক্‌টের নৃত্য নয়, আর একটি মেয়ের অভিনয় নৃত্যকৌশল একে শ্রীযুক্ত করেছে। মেয়েটির নাম—তালি ক্যাণ্ড। Fan Dance নামে একটি নাচের মত ভাগি দেশ-বিখ্যাত হয়েছিল। সেই নাচটিই প্যারামাউন্ট কোম্পানী ক্যামেরার বন্দী করেছেন। Fan Dance-এর অভিনয় সৌন্দর্য্য নাকি রসিক-মহলে একথা বিবন চাকদোর স্মৃতি করেছে।

#### জলিভিত্ত পঞ্জিকা :

সম্রাতি, গত বছরের জেষ্ঠা অভিনেত্রী হ'লে যিনি অভিনয়িত হয়েছেন, সেই ক্যাথারিন হেপবার্ণের নাম একখানি ছবি দেখবার সৌভাগ্য আমাদের আর পর্যাপ্ত হয়েছে—Bill of Divorcement! ছবিখানিতে তিনি জন্ ব্যারিস্ট্রের সঙ্গে অভিনয় করেছিলেন। সে-ছবির মধ্যে ক্যাথারিন যে খুব অসাধারণ অভিনয়-নৈপুণ্য প্রকাশ করেছিলেন, তা নয়, কিন্তু তবুও তাকে দেখে মনে হয়েছিল যেন, আর পর্যাপ্ত যে-সব অভিনেত্রীদের দেখেছি তাদের থেকে ক্যাথারিনের যে একটি নিজস্ব সত্তা আছে, তার প্রতি সন্দেহ না দিই উপায় নেই। তার ব্যক্তিত্বের বৈচিত্র্য, তাকে অন্ত পটভূমির সঙ্গে এক করা যায় না—অন্ত পটভূমির মাধ্যম থেকে অভিনয় করতেই তাকে বেছে নেওয়া চলে। এই যে স্বাভাবিক, এই যে “different” রূপ, এইটাই হ'ল ক্যাথারিন হেপবার্ণের প্রধান পরিচয়।

ক্যাথারিন হেপবার্ণ-কে বলা হয়েছে Glamorous, Exotic and Severely independent...! অন্তঃকলার সবচেয়ে মত বাই হোক, তাকে বেবে তিনি যে severely independent একথা বুঝতে দেবী লাগে না। During all of her Career She has interpreted roles as She wished to interpret them, not as even those who hired her wanted her to interpret them!... অন্ত কোন অভিনেত্রী সবচেয়ে একথা কি আগে বলা হয়েছে?

বহুবার অভিনয়ের আগে তার একক'রেমির অন্ত ভূমিকা তাকে নেওয়া হয়েছে, কিন্তু ক্যাথারিন তাকে বিচলিত হন নি। তার বিবাস

ছিল, এমন দিন আরবে যখন পরিচালক অন্য কোন অভিনেত্রীকে মনোমত্ত করতে সক্ষম না হ'লে তাঁরই বাবে এসে উপস্থিত হবে। বহুক্ষেপে Warrior's Husband নামক নাটকে অভিনয় এ-ব্যাপার ঘটেছিল।

তার Morning Glory ছবিখানি শীঘ্রই কলকাতার আসবে।

জানুয়ার মতো কয়েকটি তথ্য—

ইংলেণ্ডে ছবির public প্রদর্শনী প্রথম হয় লণ্ডন মহরে পলিটেকনিক হলেগুহে ১৮৯৫ সালের অক্টোবর মাসে। প্রোগ্রাম ছিল,—নিকোচিও মুস্তা।

একথা সত্য যে চলচ্চিত্র অভিনেত্রীরা যত মাহিনা পান, এত মাহিনা অন্ত কোন কাজেই অন্য কেউ পায় না।

যাঁতে বিবন চোঁট লাগা সত্তেও (এমন আঘাত যে ঘাঁট প্রায় তেড়ে গিয়েছিল বলেও অত্যাধিক হয় না) যে-ছবির অভিনেত্রী তাঁদের কাজ বন্ধ না করে অভিনয় করেছিলেন, সেই ছ'জন অসাধারণ ব্যক্তির নাম, ডিক্‌ গ্রেগ ও কিলিগ্‌ মিলি। গ্রেগ প্রথম হয়েছিল Wings ছবিতে অভিনয় করার সময়। মিলির চোঁট লাগে রুফলিন-এ মোটর-সংঘাত্তে।

প্রথম জাপানী অভিনেত্রী, যে বিলাতী টকি ছবিতে অভিনয় করেছিল, তার নাম হচ্ছে Kyoshi Takase। ১৯১০ সালে তোলা Red Pearls ছবিতে তার অংশ ছিল।

ছবিতে প্রথম বৈত ভূমিকায় নেমেছেন Jack Muhlall...একেবারে দুই ভীষণ পরস্পর-বিরোধী ভূমিকা—CSI ও পুলিশ!! Pat and Mike নামক First National-এর ছবিতে তিনি এই কাজ করেছিলেন।



ফোন—বি, বি, ৩৩১৩

১৩৩ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রিট,

গৌরবোজ্জ্বল ৪র্থ সপ্তাহে

**স্বপ্ন-মুক্তি**

[ নব্রহ্মের স্বপ্ন ]

যশের সু-উচ্চ শিখরে আরোহণ করিল!

সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার ২৮শে এপ্রিল

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯টা টায়

অন্যত্র বিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯টা টায়



অত্যন্ত অভিনেতা সুপিনো লেন।...গোষ্ঠী একবার একটি ছোট ছ'রীলার ছবিতে (Only Me) একাই ছবির সমস্ত ভূমিকার নেবেছিল—ছবিখানিতে ভূমিকার সংখ্যা বড় কম ছিল না, তেইগটা! একাই তেইশ!!

বনামধস্ত লেখক H. G. Wells এর Whither Mankind ছবির সঙ্গে বাট্ট হাজার পাউণ্ড খরচ করা হবে। প্রযোজক তাঁর বিখ্যাত পুস্তকের সিনপ্সিস তৈরী করেছেন এবং ছবি সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহীল হয়ে উঠেছেন। Whither Mankind ছবির সময় হচ্ছে আক থেকে পঞ্চাশ বছর পরের পৃথিবী—বিচিত্র ও বিস্ময়কর। তখন গ'ড়ে উঠেছে আশ্চর্য্য নগর, অভিনব জনপদ; আকাশ-চুম্বী গ্রামাণ্ড-শ্রেণী এবং অদূর দূর অদূরপূর্বে কলকজার পাহাড়।

ছবিখানি যে চিত্রজগতে অভিনব আনবে, অভিজ্ঞতা দে-বিবয়ে নিশ্চিত।

“চিত্রাক্র” “রূপলেখা” ছবিখানি দর্শকমহলে আশাহুতপ লাফ লাফান করেছে দেখে খুশী হয়েছে। ছবিখানি অনেকদিন ধ'রে রসিক জনকে পরিতৃপ্তি দান করবে বলেই আশাবাদের কারণ।

“রূপবানীতে” “রূপমুক্তি” কাল থেকে চতুর্থ সপ্তাহে প্রবেশ করবে।

“জাদুসদাগর” চিত্র-তেজালার এখনো চলছে। ছবিখানি remodelled হ'য়ে এখন আগের চেয়ে অনেকখানি মনোরম হ'য়ে উঠেছে।

কালী ক্রিয়েন্স প্রযুক্তি হেফজুরার রাইসের যে উপভাসখানিকে সবার চিত্রে রূপায়িত করার আয়োজন করেছেন তার নাম “মনি-কাকন”। ছবিখানির নতুন নামকরণ হচ্ছে—“ভরুণী”। “ভরুণীকে” জয়প্রীতিত করার জন্য অনেকগুলি সু-অভিনেতা-অভিনেত্রীর সমাবেশ করা হয়েছে; তাদের মধ্যে রাখিকানন্দ মুখোপাধ্যায়, কুশেন রায়, ডলি দত্ত, জ্যোৎস্না গুপ্তর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। “ভরুণী”র সিনেরিও নিখেছেন, নিরঞ্জন পাল। শিক্ষকতার ভাষে নিখেছেন তিনকড়ি চক্রবর্তী। পরিচালনা করবেন, দাঙ্গুলি বহাধর নিজে, ছবিখানির সবচেয়ে আশাবিত্ত হয়ে আছি।

প্রযুক্তি প্রদর্শন বড়ো “রূপলেখার” সাক্ষ্যে উৎসাহিত হ'য়ে তাঁর ভবিষ্যৎ ছবির মত পদ নির্মাচনে ব্যাপৃত আছেন। এবার তিনি বাঙালি অপরাজেয় কথাসিদ্ধী পরশুরামের কোন একখানি উপভাসের চিত্রনাট্য রচনা করার সময় করেছেন এবং সেই উদ্দেশ্যে পরশুরামের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করেছেন।

পরশুরামের অপূর্ণ আখ্যান, জীবন্ত চরিত্রবহু এবং সরস সংলাপ—তাঁর পরিচালকের হাতের ভিত্তর দিয়ে এরা বহি বখাবতভাবে ছবির পরসর রূপায়িত হয়, তাহ'লে আমার বিশ্বাস সে ছবি চিত্রজগতে landmark স্থাপন করবে।

প্রবন্ধেচন্দ্রের পর-নির্মাচন সম্পর্কীয় লক্ষ্যের প্রকাশ করা।

সুন্দার, পাচোনীর ফিল্ম কোম্পানী “মা” ছবি ভোলকার রূপে এখনো কাজ দেন নি। নতুন কোন পরিচালক সংগ্রহ ক'রে অচিরেই তাঁরা কাজ আরম্ভ করবেন। ভাল কথা। বাংলা লোকের হাতে যদি তার অর্পণ করা হয়, তাহ'লে আনন্দিত এবং আশাবিত্ত হবে। অন্য অনেক ক্ষেত্রেই অনেক সময় যেকি জিনিষ বেশ ভালো জাবেই চলে যায়; কিন্তু চিত্রজগতে, বিশেষ ক'রে ছবির পরিচালনা প্রকৃতি টেকনিক্যাল কাজে, যেকি চলে না কিছুতেই—একথা ব্যর্থতার প্রমাণিত হয়ে গেছে। পাচোনীরের বর্তমানের এই কথাটি মনে রাখতে অনুরোধ করি।

একখানি ছবির উৎকর্ষ বা অপকর্ষের ক্ষেত্রে চারখানা দায়ী অন্য সকলে। বারো খানা দায়ী তার পরিচালক। এবং পরিচালনা কাজটি নিত্যক সমাজ কাজ নয়। এ-কাজে সাক্ষ্য অর্জন করতে হ'লে সাধনা নিকা এবং নিষ্ঠা থাকা অবশ্য প্রয়োজনীয়; ছবির মালিকরা অভিনেতা অভিনেত্রী নির্বাচনে যেমন মনোযোগ দেন, তাঁর চেয়েও বেশী মনোযোগ দেওয়া উচিত পরিচালক নির্বাচনে।

## HOME CINEMA

স্বগৃহে স্বজন পরিষৃত হইয়া

ছায়াচিত্র দর্শনের

আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অত্যাঁই

HOME CINEMA LIBRARYর

সভ্য হউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের

তার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি—

16 m. m. ও 9.5 m. m. চিত্র-তালিকা

ও নিম্নমাত্রার জন্য পত্র লিখুন—

এম, এল, সাহা লিঃ

৭সি, লিওনে স্ট্রীট ও ৫১১ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

[ টেলি:—‘বাগব’ ]

টেলিফোন কলি: ২২০০ ]

## সঙ্কলন

### সাহিত্য ও স্রষ্টা

[ কামিনা রায় ]

বর্তমানে স্থানে স্থানে নীতি-শৈথিল্যের কথা শুনিয়া আমাদের বাহা মনে চাইতে থাকে তাহাই তরুণ-তরুণীদের নিকটে প্রকাশ করিতেছি। আমরা মনে হয় নির্জিহবে পাশ্চাত্য নীতিনীতির ও সাহিত্যের অগ্রকরণের আত্মিক চেহারা এই শৈথিল্যের জন্ত কিংবদন্তিমাণে দায়ী। আমি বলিতে চাই না যে বাহা-কিছু ভারতীয় তাহাই পাশ্চাত্য অগ্রকরণের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। কোনও দেশের বা কোনও যুগের সভ্যতা অগ্র বেশের এবং অগ্র যুগের সভ্যতা হইতে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ এবং হিতকর, একথা স্বীকার করি না। এদেশে যে-সকল দুর্নীতি এবং কুসীতি আছে সে-সকল যেমন অবশ্য-বর্জনীয় সেটরূপ পাশ্চাত্য দেশেরও বাহা অগ্র, অপোজন এবং মানবচরিত্রের চৌর দিকের প্রকাশ তাহাও বর্জনীয়; বাহা ধর্মতাব ও নীতিজ্ঞানকে হ্রাস করে, কটিকে নির্মূল করে, আমাদের আত্মজ্ঞানকে উন্নত করে, সহকের পবিত্রতা অগ্রপুরুষ পৃথ পরিবার ও সমাজের হাওয়া বিতরণ রাখে, এক কথাই বাহা আমাদের সমাজের বিকাশ করে তাহাই সকল দেশের সভ্যতা হইতে গ্রহণীয়।

একটা কথা আছে “প্রাচীন অর্থ ভোজন”। সর্বন ও শঠন দ্বারা জীবনের অর্থ গঠন হয়, বলা বোধ হয় অসঙ্গত নয়। দিনেমায়ে দেখা চোরডাকাতে অসমসাহসিকতা এবং অগ্রত কোপল, চুরিডাকাতির দুঃখীতা ভুলিয়া অনেক তরুণ মনকে সেই সাহসিকতা ও কোপলকলার যোগে অভিভূত করে এবং চুরিডাকাতিতে লিপ্ত করে। বাহা বারবার চক্ষে দেখা যায় তাহার সহকে বাহুরের যুগা কমিয়া আসে বিশেষ চাকুরস বহি তাহাতে অগ্র পরিমাণে উৎসাহিত হয়। তখন কতকগুলি অসীম চেষ্টাব এবং চক্ষা বেন একটা ঠাট্টা-ভাষাচার ব্যাপার হয়।

বাহা যাতে পৃথ পরিবারে বাহা চক্ষে পড়ে তখনেকা রক্তমিতে বাহা অভিনীত দেখা যায়, তার ছবি মনে দৃঢ় অঙ্কিত থাকে, মনের চিত্রা এবং প্রকৃতির উপর তাহার প্রভাব বিতরণ হয় এবং অবদানবিশেষে কাগেও তাহার প্রভাব প্রকাশ পায়। সাহিত্য সম্বন্ধেও সেই কথা। শক্তিশালী লেখকের বাহা চিত্রিত চিত্র মনের মধ্যে কায়ী ভাগ রাখিয়া যায়। আমরা নিজের অজান্তারে তাহারের সঙ্গে লইয়া বেড়াই এবং সঙ্গেই বাহা ঘটতে পারে, শব্দ-অশব্দ ভেঙ্গে তাহা ঘটয়া থাকে। এদেশে নারীর সভ্য অর্থ আর্থীর প্রতি একনিষ্ট প্রেম এবং শারীরিক সংযম ও চিত্রিতা ভিরকণ নারীর জেট বধ বলিয়া প্রচারিত এবং আদৃত হইয়া আসিয়াছে। সীতা, সাবিত্রী ও কমলমণ্ডী প্রভৃতি নারীর কথা পড়িয়া এবং যুগে যুগে শুনিয়া ভারতে নারীর উচ্চ আদর্শ সেই ভাবেই গঠিত হইয়াছে। কিন্তু যে-আদর্শ নারীকে চরিত্র আর্থীর সেবাদানী ও খেলায় জিনিষ করিয়া রাখে, বাহা নারীকে আত্মব্যাধা হইতে ভ্রষ্ট করে, এরূপ আদর্শও এদেশে আছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্তু বর্তমানে ইউরোপের মহাশয়ের উপভাসগুলির তরুণা এবং তাহাদের একান্ত অগ্রকরণে লিপ্ত পন্ন উপভাস এরূপ তরুণ-তরুণীর জেট ও নীতির যে-আদর্শ নুতন করিয়া গড়িয়া দিতেছে তাহা অগ্রও বহু ভাবে পোচনীয়। আমরা মনে হয়, অগ্রবর্তক বালকবালিকাদের হাতে এই সব বই দেওয়া বিধেয় নহে।

সাহিত্যের সমালোচক হইতে আমি ভয় পাই। অনেকের মত যে,

সাহিত্য ও অগ্রকরণ শিল্পকলার সম্বন্ধে—অর্থীং আর্ট সম্বন্ধে—নীতিবাদ থাকে না। অভিজ্ঞানুলক সাহিত্য, অর্থীং কোনও নীতির প্রচারের অভিপ্রায়ে, বাহুরকে ভাগ হইবার জন্ত স্টাইল ইমিট দিয়া বাহা লিপ্ত তাহা আর্ট নয়। বাহা হুন্দর এবং আনন্দ দেয় তাহাই আর্ট। এ কথা মানিয়াও কিছু বলিতে হয় যে, এক জিনিষই সকলের কাছে প্রধান হুন্দর এবং যথু না-ও লিপ্ত পাবে। হুন্দের নির্মলতা, সৌন্দর্য এবং সৌরভ সকল বাহুরকে সমান আনন্দ দেয় না। বাহুরের সৌন্দর্যবোধ ও আনন্দহুন্দের যুগে থাকে তাহার কটি। এই কটিকেই সর্বাংশে তৃপ্তি এবং বিতরণ রাধা আবশ্যক। কু-সাহিত্য, কু-দৃশ্য বাহুরের কটিকে বিতরণ করে। যে-রকম সমাজ-নৈতিক ধারণা এবং ভক্তরূপ আচরণ এ-দেশে ছিল না অথবা কেবল কটিকে দেখা যাইত, কটিকা-করা উপন্যাসের অগ্রকরণে সেই ধারণা সেই আচরণ এবং নারীপুরুষের অর্থ সম্বন্ধের কটিকপূর্ণ ধর্ম দেহের নুতন সাহিত্য-ব্যবসায়ীদের পুত্রকে বলবিত করিতেছে। সাহিত্য বহন কটিকপূর্ণ সমাজের জীবনকে গঠন করে তখন এরূপ সাহিত্যকে উৎসাহ না দেওয়াই উচিত। আর্ট নাম দিয়া অনেক অনেক কিছু করা করিতে প্রস্তুত। আমাদের দেশেই প্রাচীন অনেক ভাস্কর্যে অনেক কিছু আছে বাহা সাধারণ লোকের কটিকে আঘাত করে। বর্তমান শিল্পীরা তাহা অগ্রকরণ করেন না। আমাদের দেশের কাব্যে অনেক স্থানে অসীম উপহার বর্ণনা আছে, এমন তাহা কটিকপূর্ণ মনে হয় না। সে-কালের আধিরম্যটিত রচনা এবং বর্তমানের রবীন্দ্রনাথের প্রেমসঙ্গীতে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। আমরা কোনটাকে এগম উচ্চাসন মিই? আমাদের তরুণ সাহিত্যিকগণ তাহাদের সাহিত্যসাধনা বাহা দেশের চিত্রা ও চরিত্রকে উন্নত কখন এই প্রশ্ননা।

একটা প্রশ্ন শুনি “বাহা মধ্য অর্থীং মানবজীবনে এবং সমাজে বাহা ঘটে, সাহিত্যে তাহা কেন স্থান পাইবে না?” অনেক তরুণ-তরুণীই আমাকে এই প্রশ্ন করিয়াছেন। তাহার উত্তরে আমি বলি “সাহিত্য আর্ট” এই জ্ঞ। বাহা হুন্দর, বাহা আনন্দদায়ক, বাহা মনকে উত্তরু করে তাহাই আর্ট। চিত্রকর নদী, পর্বত, বৃক্ষলতা, পুষ্পাদি অঙ্কিত করেন, কিন্তু নর্দমা ইত্যাদি অপরিহার এবং কুদৃশ্য স্থান আঁকেন না। ঐ স্থানগুলিও সভ্য এবং বাহুরের পক্ষে আবশ্যক।

তরুণদের চোচলন এবং কুত্যা অভিনয়াদি সম্বন্ধে আমি বলিতে চাই যে, কুত্যা মজাই দুঃখী নয়। বাধীনভাবে চোচলরা স্বাভাবিক এবং আবশ্যক, কিন্তু তাঁরা বেন সর্কপ্রথমে বিদেশীয় বেশ-বিন্যাসের এবং কুত্যাতির নিলকর্জতটু পরিহার করেন। আপনাদের শরীরকে সকলে অগ্রকরণ চক্ষে দেখুন, উহা সকলের চক্ষের সম্বন্ধে অগ্রবৃত্ত ও লোকনীয় করিয়া দেওয়াই বাহা যে উৎকট আত্মজ্ঞা পলিমেয় বর্তমান যুগের নারীদের পাইয়া বসিয়াছে— তাহা তাহাদের দেশেও সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে না। দেশের সৌন্দর্যই নারীর চরম সৌন্দর্য নহে।

বিদেশ হইতে আনীত একটা কচুরি-পানা আজ বহু দেশের নদী, বিল, খাল, পুষ্করিণী চাইয়া ফেলিয়া মহা অনিষ্ট সাধন করিতেছে। কে জানে বিদেশী সাহিত্যের কুই-একটা আর্থকনা ও বিদেশী কুত্যা কুচুরি দ্বারা কত পৃথপরিবারে দুর্নীতি প্রবেশ করিবে।

হুন্দের পথে দুর্নীতি এবং দুর্নীতির সহিত পাহা সভ্য, বাহা হুন্দর, এবং বাহা শুভ তাহাই আমাদের তরুণ সমাজকে গৌরবান্বিত করুক।

( প্রকাশী : ১৩৩৩ )

## কুজ্‌বাটিকা

শ্রীকানাই লাল পাল

কথা-শাউ

(কমিটারি শিখা ছিলেন কাকনপুরের একজন গ্রামীণ রাজকর্মচারী)।...  
করদিন হইল কোন এক অল্প আত্মত্যাগী হতে তিনি গুপ্তভাবে নিষ্কৃত  
কইয়াছেন, কিন্তু অত্যাধিক হতাকারী কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই।  
ভাড়াই বাণ্যবধ ও সহকারী উদ্যোগ করদিন ধরিয়া অগ্রসরমান করিতে  
শাসিলেন। কিন্তু কোন ফল হইল না।)

প্রথম দৃশ্য

[কাকনপুরের অভিজাত-পল্লীতে সমিত্যব বৃহৎ অট্টালিকার নিম্ন তলের  
কমিটারি ঘর। কক্ষটি অভিশ্রম প্রচুররূপে সজ্জিত, তদ্বারা প্রকৃষ্টাঙ্গী  
তদ্রূপে সজ্জিত ও সজ্জিত পবিচয় পাওয়া যায়। ঘরের পশ্চাৎ ভাগে  
ছইটি গরাক ভাহারই পশ্চাৎ ন্যস্তকৃত উদ্যান। জানালা ছইটির খড়খড়ি  
উন্মুক্ত, ও ভাহার দিকে উদ্যানের তিরস্বেপ দেখা যাইতেছে। বায়পার্শ্বে  
কাল পূর্ব পর্দা ঢাকা দ্বার, তদ্বারা বাহিরে যাওয়া চলে। বিপরীত দিকে  
দক্ষিণের দেওয়ালে অপর একটি দ্বার এই দ্বারের বিপরীত দিকের দ্বিতীয়  
এই কক্ষটিকে সংযুক্ত করিয়াছে।

কাল সন্ধ্যা। আকাশে তখন চাঁদ উঠিয়াছে। চতুর্দিক নিস্তব্ধ। বাতীর  
চালিয়াশে কি একটি দুঃস্বপ্ন দ্বিধার মান ছায়া বিক্ষিপ্ত করিতেছে।

উদ্যান ও বাগবিকা দুটোয়ানি বিশাল কেবলার বৃক্ষাদ্বয়ী বসিয়া  
রহিয়াছেন। উদ্যানের বহল প্রাচীর ওহা কাছাকাছি। ভাহার বৃক্ষদ্বয়  
পর্দার উপর একটি রাস্তার কক্ষপ্রেশার হুস্পট ছাপ রহিয়াছে।  
চব্ব ছইটির দুই অতীত ভীত ও প্রথম। বাগবিকার বহল বৃক্ষদ্বয় ২১।  
দীপ ছিপিহিমে পড়ন। সুখে অবিস্ত্র দারদ্য বিজ্ঞান]

উদ্যান

কদিন থেকে কী পরিশ্রমই করছি। এই গ্রহেলিকার ছিন্ন বৃক্ষদ্বয়  
সংগ্রহ করবার জন্য কত সন্ধ্যা অসন্তুষ্ট চোখই করেছি, কিন্তু আজ ও  
আশ্রয় একটুকু সন্ধ্যা বন্ধি দেখতে পেলাম না।

[কিছুকণ দ্বিধাযে কি চিন্তা করিলেন?] কিন্তু আমার মনে হয়  
এ বৃহৎ বতই কটিল চোক একদিন না একদিন এর সমস্ত অসন্তুষ্ট  
দিনের আলোর মতই পরিহার হয়ে যাবে। জানো বাগবিকা উদ্যানের  
বাগে এ বিধান ততই পারে যে এত বড় একজন পান্ডীর শাস্তি  
হবে না। পোরেদারিয়ার শিকানবীশ করে চাত প্রাচীরে ফেসুণ...  
কিন্তু সত্যি বলতে কি এত বড় অসন্তুষ্ট অসন্তুষ্ট ঘটনা আমি কখনো  
দেখিনি।...ভাই বলে নিরাশ চলে তো চলেবে না...যেমন করে চোক  
প্রতীকার করতেই হবে। কমিটারি বাবা যে আমার কী ছিল তা তো  
জানো না না। এখনও তার কথা মনে হলে আমাদের অতীত জীবনের  
স্মৃতিগুলো ছিন্ন মতই চোখের উপর ভেসে ওঠে। ওঃ আমাদের বাংলা  
কৈশোরের দিনগুলো কী আনন্দেই না কেটেছে। যৌবনে, এমন কি  
বাহ্যিকের কিনারায় এসে পৌঁছেও আমাদের সে বন্ধু বন্ধনো একটুকু  
পূর্ব বা পূর্ব ছায়া...বরং সমস্তই বলে চিন্তায়, আশ্রয় হুতনে প্রাচীর এক  
হয়ে গিয়েছিল। আজ প্রায় এক সপ্তাহ হলো সে আমাদের চেয়ে

## সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোস্টার, ছাণ্ডবিল,  
হোর্ডিং, ব্লকমক ও ছায়াচিত্রে ব্লাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

## বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের  
প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

চিরদিনের মতই চলে গেছে, কিন্তু তার স্মৃতি ত আজও আমার মনে  
এতটুকু রান ছয়নি না। [ বড় কন্ঠে চকু মুছলেন ]

মালবিকা

জ্যোতী মশাই...

[ উদ্ভিন্না তাঁহার পার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইল এক পরম  
হঠাৎ তাঁহার কেশ-বিয়ল মস্তকে হাত বুলাইতে  
লাগিল। ]

উদ্যানাথ

[ কিছুকণ পরে উদ্যানাথ প্রেরিত হইয়া ] হুম্মা! কেমন আছে  
বলতে পারিস্? আছা! খেচরী মা আমার!... তাঁহার আল কি  
বলেছেরে?

মালবিকা

ভাল না। সে যে কেমন করে এত বড় শোক ভুলবে তাই ভাবি।  
কদিন রাতেই সে এতটুকু বিলাপ করতে পারে নি।

কালও সমস্ত রাত্রি প্রলাপ বকেছে; এই মাত্র ঘুমলো। তাঁহার  
বলে ডয়ের আর কোন কারণ নেই। স্থান থেকে ফিরে এসে এই  
চিহ্নই তাকে পেয়ে বলেছে যেমন করেই হ'ক সে তার শিশু-হত্যাকারীকে  
খুঁতে বার কর্ণে... তাঁর শিশুর নির্মম হত্যার প্রতিশোধ নেবে।

উদ্যানাথ

আমাদের সকল আশাই তো তোমার উপর নির্ভর করছে না।

মালবিকা

[ হতাশ হয়ে ] আমি আর কী করব বলুন? বা জানি সবই তো  
আপনাকে বলেছি... কিছুই তো গোপন করিনি জ্যোতীমশাই।

উদ্যানাথ

জানি। কিন্তু তুমি বা বলেছ সে সবকে তুমি কি নিশ্চিত।

[ উদ্ভিন্নভাবে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া  
রহিলেন, সেই তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সম্মুখে  
মালবিকা দৃষ্টি স্থির রাখিতে পারিল  
না; সে চকু আনত করিয়া মাটিতে  
নিবদ্ধ করিল। ]

মালবিকা

আমি তো বলেছি জীবন মৃত্যুর এত বড় কল্যাণ হ্রস্ব আর  
কেশিনি। মৃত্যু যে এত ভয়ঙ্কর তা তো জানতুম না, তাই সেদিন  
আমারই পদতলের কাছে আমার আশ্রয় দাতার আর্ন্ত-কৃত্তিক মুখ  
কেতাকে দেখে এত বিমুগ্ধ হয়েছিলাম। সে দৃশ্য প্রবণ হলে আরও  
আমার রোষাক হর... সে দিনের সেই বিকল মুহূর্তে কী যে বলেছি  
সব তো প্রবণ হয় না, জ্যোতীমশাই।

উদ্যানাথ

জানি, তাই তোমাকে সেদিন আর কোন প্রশ্ন করে বিরক্ত  
করিনি। সেই শোচনীয় দুর্ঘটনার পর কদিন কেটে গেছে, তবু  
অজ্ঞাত হয় তো তোমাকে প্রশ্ন করা উচিত হ'লো না। কিন্তু মা,  
হুম্মার শিতা ও হুম্মির প্রতি প্রচুর সম্মান ও ভালোবাসা তোমার  
আছে এই বিশ্বাসেই তোমাকে বিরক্ত করতে সাহস করছি। জানো  
মা, এ দুর্ঘটনার সাক্ষীদের মধ্যে তুমিই প্রধান... হয় তো তুমিই  
একমাত্র সাক্ষী। তাই তোমাকে অপরোপ করছি মালবিকা, যদি কিছু  
বলবার থাকে বল... হোক তা সত্যি হোক, সত্যি হোক। দেখি যদি

তারই কোন হয় ধরে আমরা এই অজ্ঞানত্বের পথে কিছুমাত্র  
কণ্ঠস্বর হতে পারি।

মালবিকা

বলবার মত নতুন হয় তো আমার কিছুই নেই... তবু আপনারই  
আদেশে আমার পুরাণ বিবৃতিরই পুনরাবৃত্তি করে বাই, [ কিছুকণ  
খামিয়া ] সেদিন ছিল জুজবার... সন্ধ্যার হুম্মিরা কোন্ এক বছর  
বাড়ী নিয়ন্ত্রণ নিহলো... আমি তখন বোধ করি ৮টা, কাকাবাবু আর  
আমি সন্ধ্যা ভোজনের পর বাগানে বেড়াতে বেরুলাম... সেদিন নতুন  
নয়, এমনি প্রায়ই যেতাম। গুরুগুরু! টুকরো বেঘের কাঁকে আকাশে  
তখন চাঁদ লুকাচ্ছিল... তখনে পাশাপাশি চলছিলাম... বাগানে  
নেমে বাগানে পথের উপর বিরে কিছু দূর গিয়েছি এমন সময়  
অদূরে কোণের মধ্যে পথের দাঁড়ি ধনি আর যেন কিসের শব্দ  
ভনতে পেলাম। যেন হল ও মুখি কোন তর-চকিত পক্ষীদের পক্ষ  
আলোড়ন ধনি, আর তাদেরই কণ্ঠের তীক্ষ্ণ স্বর। শব্দ শুনেই কাকাবাবু  
সচকিত হয়ে উঠলেন। ক'দিন ধরে... বিশেষ ভাবাতদের কাছ থেকে  
সাংঘাতিক পত্রগুলো পেয়ে তিনি যেন বিশেষ সতর্ক ছিলেন। মুহূর্তে  
আমাকে স্পর্শ করে যেন ইঙ্গিতে নড়তে নিষেধ কলেন... বলেন, এঁটার  
তাদের হাতে পেয়েছি, ছাড়িয়ে... এই বলে অদূরকারে এসিয়ে গেলেন...  
মুহূর্তে আঁড়রের মত দাঁড়িয়েছিলাম। তাঁরপরই বন্ধুর শব্দ আর কণ্ঠ  
আঁঠি বর শুনে চমকে উঠলাম। কতকণ চুপ করে দাঁড়িয়েছিলাম জানি না,  
তাঁরপর হির মেঘের কাঁকে কোণের পাশে চাঁদের দৌকু আলো  
পড়েছিলো তাতে দেখলাম আমারই পদতলের কাছে কাকাবাবুর রক্তাক্ত  
দেহ পড়ে রয়েছে। অদূরে প্রাচীরের উপর ছাদামর এক বহুবা মূর্তি...  
তাঁর হাতের সেই সাংঘাতিক বস্‌টা থেকে তখনো ধোঁরা বিলীন  
হয় নি।

উদ্যানাথ

তাঁরপর...

মালবিকা

চাঁদের আলোটিতু আমার মিলিয়ে গেল... সামনের অদূরকারে আর  
কিছুই দেখা গেল না। দ্বিরে চেয়ে দেখলাম পাঁচিলের উপরের ছাদামূর্তি  
কখন অদৃশ্য হয়ে গেছে।

উদ্যানাথ

হুম্মির বাবা কি বলেন?

মালবিকা

কিছু না। কাছে গিয়ে দেখলাম তাঁর সর্কাব বকে আঁড়র, বকে  
তখু এক জীপ আঁর্ট করণ বর...

উদ্যানাথ

আন্ততরী কোঁনি পথে পাঁচালো বলতে পারো? বাগানের দরজা  
কি তখনো খোলাছিল?

মালবিকা

হয় তো না। কিন্তু প্রাচীর লক্ষ্যন করে তো অনায়াসেই  
যাত্রায় চলে।

উদ্যানাথ

[ চিন্তিত ভাবে ] হাঁ। ভাবাতদের কাছ থেকে 'চিঠি' পেয়ে  
হুম্মির বাবা কি খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছিল? একথা তো আমাকে  
কোনদিন বলেনি।

মালবিকা

তার স্বভাবই ছিল ওই! কোন বিন মুখে কাউকে কিছু বলতেন না! কিন্তু আমি জানি, মনে মনে তিনি কদিন থেকে চকল হয়ে উঠেছিলেন। বিন করেক আগের একটা ঘটনা বলি—সন্ধ্যার পর ডুয়ে কমে বসেছিলেন... হঠাৎ তিনি সচকিত হয়ে জানলার কাছে ছুটে গিয়ে কি খেন কোন শেডে গুনে বসেন, “বাড়ীতে মালব আবার শব্দ পাচ্ছি মালবিকা” এই বলে তিনি বাইরে বেতে উদ্ভূত হলেন। সেদিন অতিকষ্টে তাঁকে ধামিয়ে রেখেছিলাম। ভর তার হয়েছিল একথা বলিনে, কিন্তু অদিন ধরে তিনি ঐ সময়ে চিন্তা কেবল করতেন।

উদ্যনাথ

বেচারী! সব বেথে গুনে মনে হয় এই হত্যাকাণ্ডের পিছনে রাজনৈতিক বড়বন্দ রয়েছে। কিন্তু ব্যাপার যতই জটিল হোক এ রহস্যের সীমাংসা না করে এ বুড়ো কোনদিন কাজ হবে না। যেমন করেছে তোক পাণীকে শক্তি দেব—এই আমার পন।

[ হঠাৎ উৎকর্ণ হইয়া কি খেন জমিলেন, তাহার পর মালবিকা দুখের দিকে সঙ্গর দৃষ্টিতে চাহিয়া। ]

ও কি! জানলার পিছনে কিলের যেন শব্দ শুন্লাম না? তুমি শুনতে পেরেছ মালবিকা?

মালবিকা

[ চানিয়া ] ও কিছু নয় মোঠামশাই। প্রথম প্রথম আশ্বাসের এই ভয় হয়েছিলো বুঝি কেউ এসে জানালার খা দিলো। এখানে একটা গাছের ডাল বাতাসে চলে মাথে মাথে জানলায় আঘাত করছে—ও তাইই শব্দ।

উদ্যনাথ

[ সন্ধিভাষ্যে ] তাই কি? বাতাস তো এখন তেমন জোর নয়।

মালবিকা

তা বটে, কিন্তু বাড়ীর ঐ কোমটার সাধারণতই হাওয়া একটু বেশী—তাই।

উদ্যনাথ

ওঃ [ উত্তীয়া যাইতে উত্তত হইয়া ] আমি আমি চললাম... সুমিয়ার সঙ্গে দেখা হল না। তার সঙ্গে আমার দু-একটি সরকারী কথাছিলো কিন্তু সে সম্পূর্ণ স্মরণ না হলে সাহস পাচ্ছি না। আচ্ছা, অজাগিনী কত আবার, কী বলে যে তাকে সাহস দেব জানিনে।

মালবিকা

এই কদিনেই সে খেন একেবারে বললে গেছে। চিরদিন কোমল স্বভাব সে, কিন্তু পিতৃশোকে শাবকহারা বাবিনীর মতই সে ভয়ভরী হয়ে উঠেছে। প্রতিশোধ আর পিতৃহত্যাকে শক্তি দেওয়া ছাড়া এ কদিন তার মুখে অন্য কথা শুনিনি।

উদ্যনাথ

এই তো চাই! তার পিতাও ছিল এমন দৃঢ়চেতা, সে তার পিতার উপযুক্ত কন্যার মতই প্রতিজ্ঞা করেছে। তুমি সুমিয়ারকে আমার কথা বলো—না না প্ররোজন নেই—আমিই আবার এসে তাকে সব বলবো। আচ্ছা যা মালবিকা, চলে যা। না, না, আমাকে আর পথ দেখাতে হবে না, এ বাড়ীর এতদ্যক ইট কাঠগুলোকে পর্যন্ত ভাল করেই চিনি।

[ উদ্যনাথ বামের দ্বার দিয়া বাহিরের দিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন। মালবিকা কিছুকণ তাঁহার গতি পথের দিকে চাহিয়া একটা জানালার নিকট দিয়া উঠা খুলিয়া ফেলিল, অতি সতর্কভাবে ও নিঃশব্দে সেই পথে বিজয় প্রবেশ করিল। ]

বিজয়

( অতি চাপা স্বরে ) মালবিকা! তুমি এখানে রয়েছ

মালবিকা

হাঁ।

বিজয়

সুমিয়ার কোথায়?

মালবিকা

যুগুচে।

বিজয়

[ বাগ্নেভাবে ] সে কেমন আছে মালবিকা?

মালবিকা

ভাল না।

বিজয়

ভাল না কেন?

মালবিকা

যত হয়েছে না—বিলম্ব কেটে গেছে। কিন্তু সে এত আশাত পেরেচে যে ভিহক বলেন এ থেকে তার মবার রোগ হতেও পারে। এতদিন অবিশ্রান্ত উত্তেজনার পর এইমাত্র সে একটু সুস্থিরেছে।

বিজয়

এই মাত্র তোমার সঙ্গে কে কথা বলছিলেন?

মালবিকা

শ্রেষ্ঠ উদ্যনাথ, তিনিই এই হত্যাকাণ্ডের অঙ্গসকলের ভার নিয়েছেন। সাবধান বিজয়! তোমার ইচ্ছিত বদলাতে হবে। তোমার সঙ্কল্পমনি শ্রেষ্ঠতীর দৃষ্টি এড়াইনি। তোমার অহুতোধ, এমন করে আর নিজেকে বিপর ভণো না বিজয়। উদ্যনাথের গোয়েন্দার বাগানের চার পাশে গুরেছে—তোমাকে তারা লক্ষ্য করেছে কি না কে জানে?

বিজয়

না, আমি খুব সাবধানে এসেছি। কিন্তু সুমিয়ার সঙ্গে আমি আমার দেখা করা চাইই।

মালবিকা

উত্তম। সে জাগলেই তাকে ডাকবো।

বিজয়

আমি আর বিলম্ব কর্তে পাচ্চিনে, তাকে সব কথা বলে না বলা পর্যন্ত প্রতি মুহূর্ত আমাকে তিলে তিলে পলে পলে যরণা দিচ্ছে। অনেক দিন ব্যা হয়ে আমাকে অপেক্ষা করতে হয়েছে। তার পিতৃ শোকের দুনিবার ব্যথার মধ্যে আমার স্বীকারোক্তি হয় তো তাকে শুধু বেদনাই দিত, কিন্তু আর না—বেদন করে হোক, তাকে সব কথা বলতেই হবে।

[ উত্তরভাবে পদচারণা করিতে মালিকা। ]

মালবিকা

শান্ত হও বিজয়। সত্য তোমার আমি গোপন করতে বলছি না। কিন্তু তোমার এই নিরাকরণ ভীষণ কথা শোনবার মত শক্তি তাকে পেতে দাও।

বিজয়

তুমি আমোনা মালবিকা, বড়ই বিলম্ব করছি ততই আমি সুমিয়ার কাছে কথা পাবার অবসোপাতর হয়ে উঠছি। কোন ছলেই আর আমার মত গোপন করা চলে না।

বালিকা

নিজের দিকটাই তুমি বড় করে দেখনা বিজয়, সুমিত্রার কথাও ভাবতে হবে। আমি তো বলেছি অসংখ্যক কিছু সহ কর্মীর মত মন তাঁর আশ্রয় মরল হয়নি। প্রতিজ্ঞা করো আর তাকে খোন কথা বলবে না, নচেৎ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, এই আমার আদেশ।

বিজয়

আদেশ। এত দক্তি তুমি কোথায় গেলে বালিকা! এস আমি তোমার চিত্তেই থাকি।

বালিকা

এই দক্তিই আমার কাছে। নারীদের দুর্বল্য শেষে মাঝে মাঝে তাদের উপর অধিকার করতে তোমরা ছাড়া। তাই আমার আশ্রয় প্রকাশ করতে হয়। সুমিত্রাকে আমি ভালবাসি, যেমন করে হোক তাকে বাঁচাতেই হবে।

বিজয়

উত্তম। তোমার আদেশই আমি গ্রহণ করলাম...তাকে আর কোন কথাই বলব না।

বালিকা

[ তাহার হাত দুটা নিজের মধ্যে লইয়া।

তোমাকে বক্তব্য বিজয়...

বিজয়

বিনিময়ে তোমার কাছেও আমার কিছু প্রার্থনা আছে বালিকা।

বালিকা

কি? [ প্রাণান্ত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ]

বিজয়

আমি চাই তুমিও তাকে কিছু বলো না। আমি নিজের মুখে সব দোষ সীকার না করলে শাস্তি পাবনা।

বালিকা

[ হতাশ হয়ে ] এইমাত্র! [ মস্তক অবনত করিল ]

বিজয়

বালিকা!...

বালিকা

কি?... [ চাই হাতে মুখ ঢাকিয়া ]

বিজয়

[ বিম্বিত হয়ে ] একি, তুমি কাঁদছ?

বালিকা

কিছুনা। জাবহি তোমার অনন্ত আশ্রয়স্থানের কথা। ভেবে দেখ বিজয়, তুমি এক উন্মাদ আগ্রহে তোমাদের এই সুনির্দিষ্ট ভালবাসা ভেঙে দিতে চাও। একি শুধু স্বার্থপরতা নয়? মানুষের গোহাই দিয়ে তুমি সুমিত্রার জীবনের কত বড় সঞ্জন্য করতে বসেছো। কত বড় বিবাসনে সে তোমার কাছে আশ্রয়ন করেছে। তোমাকে শুধিবার জীবনের সন্ধ্যা বলে বরণ করেছে...কিন্তু এখন সে জানিবে তোমারই অস্ত্র তার পিতৃহত্যা করেছে কত বড় বৈয়াক্য তার হৃদয় চূর্ণ হয়ে বাঁধে ভেবে দেখে কি? কখন হঠাৎ সে তোমার করবে...কিন্তু যে বিবৃত প্রশ্ন দিয়ে সে তার ভবিষ্যৎ জীবনের বর্ণ রচনা করেছে তা বোধ করি মুহুর্তে ধূলিসাত হয়ে যাবে। তাই বলি এ কাজ করোনা। মানুষের জীবনে কত রহস্য কত গোপন কথাই থাকে। তোমার হস্তকাণ্ডা সত্য না বললে জীবনে তোমাদের কতটুকু ক্ষতি হবে বিজয়?

বিজয়

আই করে বল বালিকা...আমার যে সব সৌন্দর্য্য হয়ে যাচ্ছে।

বালিকা

আজকের দিনের কথা হরতো প্রথমে প্রহেলিকার মতই মনে হবে, কিন্তু আশা করি তুমি বুঝতে পারবে। অকস্মিত অচিন্তা ভাবে তুমি হঠাৎ সুমিত্রার পিতার হত্যার কারণ চুকেছো...সত্যের দিক থেকে, তাহের দিক থেকে দেখতে গেলে এর জড়তো তুমি নারী মত। মানুষের জীবনে হঠাৎ কত ঘটনা ঘটে, এও তেমনি একটা। তোমার চাতুর্য আর তুমি তোমারই অজান্তে অকস্মাৎ সুমিত্রার পিতাকে হত্যা করেছে... এই মাত্র। আমি যদি তোমার অবস্থার পড়তাম এই নিষ্ঠুর সত্যকে অন্তর ভলে চিরদিনের মতই সমাধি করতে উত্থিত: পরিত্যক্ত না।

বিজয়

বালিকা- তুমি নারী তাই তোমার এমনি করে চিন্তা করা সম্ভব... কিন্তু আমি তো তা শিখিনি। বাক আমি আর তর্ক করতে চাইনে। [ কিছুকণ উত্তরেই নীরব ] আচ্ছা উদ্যোগ কিছু করেন।

বালিকা

বিশেষ কিছু না। তিনি একজন প্রত্যক্ষ সাক্ষীর ঘোঁষ করছেন, এইমাত্র। আচ্ছা, তুমি এখন পাচিলের উপর উঠেছিলে কেউ তোমার ধেবেছিলো?

বিজয়

হঁ। কে যেন সেই সময় পালের পথ দিয়ে যাচ্ছিলো...কিন্তু অকস্মাৎ তাকে চিন্তে পারিনি। উদ্যোগ কি কোন এর বলেন?

বালিকা

হাঁ...

বিজয়

তুমি তাঁকে কি বললে?

বালিকা

নূতন কিছুই না। সেদিনও বা বলেছি, আজও তারই পুনরাবৃত্তি করলাম...তাঁর ধারণা এর সঙ্গে রাজনৈতিক কোন সংশ্লিষ্ট আছে।

বিজয়

তিনি কি কাকেও সন্দেহ করেছেন?

বালিকা

তোমাকে? একেবারেই না। এতদিন ধরে তুমি এ বাড়ীতে বাতায়ত করছ, কেউ তোমার সেখেনি...বাড়ীর কোন তৃতা পর্য্যন্ত না। উদ্যোগ তোমার নামই হরতো জানেন না।

বিজয়

সুমিত্রার বাবা তাঁকে কিছু বলেন নি?

বালিকা

না। তোমার কথা মনে কর্মীর মত পর্য্যাপ্ত সময় তাঁর ছিল না। তিনি ছিলেন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী...তোমার সঙ্গে রাজনৈতিক মনের যোগ আছে এই মনেই তোমার সুমিত্রার পানিশ্রাধনা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন... এই মাত্র। তিনি ছিলেন সস্তীর প্রকৃতির মানুষ...তাঁর সংসারের কোন কথা নিয়ে কোন বছর সঙ্গে আলোচনা করা তিনি পছন্দ করতেন না।

( অবশ্য: )



৭ম সপ্তাহ

= ক্রাউনে =

৭ম সপ্তাহ

ভারতলক্ষীর

অমর অবদান

চিত্র-মুদ্রণ

“চাঁদ সদাগর” (সবাক)

মনসা-ভাসান-গানে

অতীত স্মরণে আনে !

শনি, রবি ও ছুটির দিনে তিনবার—৩টা, ৬-১৫ ও ৯-৩০

অন্যান্য দিন দুইবার—৬-১৫ ও ৯-৩০

শনি ও রবিবার  
তিনবার  
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাতি ৯ টায়



৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা  
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাড়ার

অন্যান্য দিন দুইবার  
সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাতি ৯ টায়

শনিবার ২৮শে এপ্রিল হইতে  
মিউথিয়েটার্সের শ্রেষ্ঠ দাম

= রূপলেখা =

তৃতীয় সপ্তাহ

যাহাদের শাস্তিময় অবিচ্ছিন্ন প্রেমের উজ্জ্বলতার দন্ধ হ'য়েছিল,  
এক বিলাসী আভিজাত্য গৌরবে পূর্ণ রাজপুরুষ—  
যাহাদের প্রেম জগতের কাছে মহান রূপ নিয়ে মহীয়ান হয়ে উঠেছিল—  
তাহারই কুলস্ত দৃষ্টান্ত—

ভৎসহ

একাকিউজ মি স্যার

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রত্যহ বেলা ১১টার টিকিট খর নোলা হয়।

# কালী ফিল্মসের

চিত্রনাট্যকার

ও

প্রযোজক

শ্রীভিনয় চক্রবর্তী

নব উপচারে প্রস্তুত

নব যন্ত্রে সঞ্জীবিত

নব রস সন্তারের

কৃতনতম নৈবেদ্য

স্বাণ-মুক্তি

সঙ্গীত ও সূতাপা রচয়িতা

হেমেন্দ্রকুমার গায়

আধুনিক আন্তর্-সি-এ কভোকোন যন্ত্রে গ্রহীত

মহাসমারোহে চতুর্থ সপ্তাহ

শনিবার ২৮শে এপ্রিল, ১৯৩৪

রূপবাণী চিত্রগৃহে

	<b>ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী</b>	
	মাত্র ৭ টি ঔষধ মাত্র ১৪ টি ঔষধ	
পকেট কেস ও পুস্তক সহ {মূল্য ৪৮ টাকা মূল্য ৮ টাকা}		
ইহা দ্বারা সকল রোগ আরোগ্য হইতেছে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উপর লিখিত।		
	<b>ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী</b>	
মালেক্স স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা		

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন স্ট্রিট নাটক কার্যালয় হইতে প্রচারিত হইবে।  
কলিকাতা, ২০ নং রো স্ট্রিট ইন্ডাস্ট্রিওস প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।



# গোড়হাট

[ প্রতি সপ্তাহে মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা ]

১০ম বর্ষ  
১৪শ সংখ্যা

সম্পাদক—  
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

২১শে বৈশাখ  
১৩৪১

## কলালাপ

আরাকান দেশকে ভারতবর্ষেরই একটি অঙ্গ বলা চলে। বিশেষ করে আরাকান হচ্ছে বাংলা দেশেরই প্রতিবেশী। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের সঙ্গে যে ও-অঞ্চলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, তার অজস্র ঐতিহাসিক নজির আছে। বৈদ্য দ্বিদের কথা নয়, বাংলা দেশেরও কোন কোন অংশে আরাকান-রাজের প্রভাব ছিল যথেষ্ট।

কিন্তু আধুনিক ভারতবর্ষের সঙ্গে আধুনিক আরাকানের পার্থক্য বড় অল্প নয়। আধুনিক ভারতবর্ষ ইংরেজের অধীন হয়ে তার অধিকাংশ নিজস্ব বিশেষত্বকে হারিয়ে ব'সে আছে, কিন্তু আরাকান সবচেয়ে ও-কথা বলবার যো নেই। এবং এর আসল হেতু হচ্ছে, আরাকানীরা ইংরেজের অধীনতা বীকার করেছে এই সেদিনে—

অর্থাৎ গেল সত্যাকার পের অংশে। আরাকানীরা এখনো তাদের নিজস্ব বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলবার যথেষ্ট সময় পায় নি।

ভারতবর্ষের অবিকৃত নিজস্ব নৃত্যকলা দেখতে গেলে এখন আশ্চর্যের অনেক বোকাখুঁজি ও যার-পর-নাই চেষ্টা করতে হয়। সে যেন অনেকটা পুনঃপ্রতিষ্ঠার মত। পরন্তু, সে নাচও যে সম্পূর্ণরূপে অবিকৃত, এ-কথাও জোর করে বলবার উপায় নেই। ভারতের প্রাচীন বলির প্রভৃতির ভিত্তিতে গেলে নাচের অনেক ছবি দেখি বটে তাকরের দৌলতে, কিন্তু তা দৃষ্টমান হ'লেও দৃষ্টসঙ্গীত নয়, কারণ তার মধ্যে



ব্রহ্মদেশের বিখ্যাত শর্তকী  
মিস্রা-তান-চী ও মা-মিস্রা-লিন

কিন্তু নেই, জীবন্ত গতি-চাকলাও নেই,—গেউলি হাফে নাচের স্থির ভঙ্গিমা। কেবল গুদীকে নাচ বলা চলে না। এ-ছাড়া ভারতের নানা বারগায় আরো যে-সব দেশী নাচ আছে, তা ক্রান্তনিক নৃত্য, তার বয়স যে পূর্ণ বৈধ এমন এমনকি নেই এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাচীন নৃত্য-পাঞ্জের বর্ণনার সঙ্গে তা মিলবেক না। ভারতে মুসলমান প্রভাবের সঙ্গে সজেই ভারতীয় নৃত্যের জড় গেছে; বাকি যে-টুকু ছিল ভারত বৈদ্য-ভাগ কিরিকি প্রভাবে বিলুপ্ত হয়েছে।

কিন্তু আরাকান মুসলমান-প্রভাবের ছায়াও আচ্ছাদিত হয় নি এবং জনমূলের দৃষ্ট দাগও তার গায়ে এখনো ঘেঁষে ক'রে চেপে বসে নি। তততাই সেকাল থেকে একাল পর্যন্ত আরাকানী নৃত্যকলায় ঐতিহাসিকতা যে অল্প আছে এটুকু অনায়াসেই অনুমান করা যায়। বিশেষজ্ঞের মূখে কনেনি, অচিরের অধীনতার ফলেই আরাকানে

এর-মধ্যে কিছু কিছু দোষীশলা নাচের ভয় হয়েছে। কিন্তু ও-কথা সত্য বলে মানলেও আরাকানের অধিকাংশ নাচই যে এখনো ঝাঁটি আছে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই একটুকু। এবং এই কারণেই বানো পাবলোভার মতন নর্তকীও আরাকানী নাচ দেখে মনে করেছিলেন, তিনি এমন কোন অসম্মান আঁট দেখছেন, চেষ্টা করলেও বা কখনো জানো যায় না। তিনি ভারতীয় নাচ দেখিয়ে ভারতের কাছ থেকেই বাহবা আদায় করেছিলেন, কিন্তু আরাকানী নাচ দেখে মোহিত হয়েও তার নকল দেখাবার সাহস তার হয়নি।

ভারত ব্রহ্ম ক'রে পাবলোভার অন্তিমতা হয়েছিল, এইটুকু : Although art in India at one time stood very high, it is now completely neglected. It seems incredible that in this huge country there is absolutely no interest taken in creative art." হরতো এ-কথা অস্বীকার আছে, কিন্তু একে মিথ্যাও বলা যায় না। হরতো ভারতে এসে পাবলোভা এমন জনকরক লোকের সঙ্গে আলাপ করবার সুযোগ পান নি, যারা উচ্চশ্রেণীর ভারতীয় শ্রম গাইছেন, ছবি আঁকছেন, বাঁচ নাচছেন বা সাহিত্য দৃষ্টি করছেন, কিন্তু বিপুল ভাবের মহাজনতার মাঝখানে তাঁরা কোথায় চারিয়ে যান নিরুপ-বধে বিপুল মত। ভারতবাসীর জীবনের সঙ্গে ললিতকলায় যোগদান অবিরাম করা কত কঠিন! আমরা অবিকালেই খাই লাই ঘুসাই বা বেড়িয়ে বেড়াই বা ভাগ-বাণীর আলরে আড়া দি, এবং টাকা রোজগার বা চারিপ্রায় সঙ্গে খুঁজ করতে করতে মহাপ্রয়াণ করি—আমাদের ভাবনীর স্ব-জীবনের কঠোর কুস্তার মধ্যে ললিতকলার রসবিন্দু পড়তে-না-পড়তেই শুকিয়ে যায়। তাইতো পাবলোভার জীবনীতে তাঁর বারী বসছেন: "I am not referring to the lower classes, generally quite uneducated, but even among the highest, among the numerous rajahs, who possess untold wealth, boundless territories, countless palaces, dozens of Rolls-Royces, there is no wish to do anything for their own national art and no interest is taken in it." গৌড়া ভারতব্রহ্মিকও এ মত সত্য নয় ব'লে উড়িয়ে দিতে পারবে না।

পাবলোভা বোম্বাই ও কলকাতা হাজারগায়েই নাচ দেখবার অবসর পেয়ে-ছিলেন। এবং ভারতীয় নর্তকী সম্বন্ধে তাঁর মত হচ্ছে যাই এইটুকু: "There were undoubtedly some interesting moments from an artistic point of view; she was certainly an artist, but that was all!"—কিন্তু ব্রহ্মদেশে গিয়ে তিনি দেখলেন, ভারতীয় নাচের প্রতি আরাবাকীরের অসুস্থ অত্যন্ত গভীর এবং "it could not be learnt, but was rather some inherited quality, the result of racial customs"।

আমাদের মতন আরাবাকীরও ভারতীয় নাচকে মরতে বা জীবন্ত করে থাকতে পারেনি। সেখানে নৃত্যকলার নিহরিত চর্চা হয় এবং ততোধিক আরাবাকীরই স্বদেশী নাচ দেখবার সুযোগ ছাড়ে না। বাংলাদেশে এখন যেমন এক নাগোত্রহীন নৃত্যকলা 'ওরিয়েন্টাল' বা প্রাচ্য নৃত্য ব'লে আদর পেয়েছে এবং যে কোন অনধিকারী মাত্র ঠ-এক বৎসর হাত-পা নাড়বার চেষ্টা বা অভ্যাস ক'রেই প্রকৃত নর্তক ব'লে আত্মপরিচয় দেবার ভরসা পায়, ব্রহ্মদেশে নাচের আলরে তেমন বৈজ্ঞানিকতা দেখিয়ে কেউ নাচিয়ে নানি কেনবার সুবিধা পায় না। সেখানে যারা নাচিয়ে হ'তে চায়, নাচ শিখতে হয় তাদের লিভকাল থেকেই। (কখনোনাও নাচ শেখবার ব্যবস্থা এইরকমই।) ভবিষ্যতে যে নাচিয়ে হবে, তার দেহকে অধিকন্তর নমনীয় করার ক্ষেত্রে ওখানে নাকি অসম্ভব ভলিতে বেঁধে রাখা হয়।

ভারতীয় নাচের সঙ্গে আরাবাকীরী নাচের মিল ও অমিল দুইই আছে। আরাবাকীরী নাচের পায়ের ভঙ্গির সঙ্গে ভারতীয় নাচের পায়ের ভঙ্গি বেশী মিলবে না, কিন্তু হাতের ভঙ্গি মিলবে যথেষ্টই। উদয়শঙ্করের নাচে একটা বিশেষ

দ্রষ্টব্য ছিল তাঁর তরকিত অঙ্গুলীর লীলা। এবং সংগতি "ম্যাজান বিয়েটারে" যে আরাবাকীরী নাচের মজলিস বসেছে সেখানেও নর্তকীদের হাতের আঙ্গুলে অধিকতর সেইরকম তরক-ভঙ্গি দেখে অবাক হয়েছি। এই আরাবাকীরী নর্তকীদের এমন আবেগ অনেক হাতের ভঙ্গি দেখলে, যা ভারতীয় নয় ব'লে মনে হয় না। ভারতীয় নাচের সঙ্গে আরাবাকীরী নাচের একটা বড় পার্থক্য হচ্ছে এই যে, আরাবাকীরী নাচে নৃত্য কথার কথা না, আত্মবিক্রম সঙ্গীতই নৃত্যের অভ্যাস পূরণ করে।

সেখানে বসত বসেই বাবা, প্রেট শিল্পীর কৃতি সেখানে নাকি তত বেশী। সকল মাথাকে অগ্রাক্ষ ক'রে জটিলতার তির্যক থেকে তিনি করেন সরলতাকে আধিকার। এই আরাবাকীরী নাচিয়েদের মধ্যে প্রেট শিল্পীর বড় লক্ষণই নিহতান আছে, তাই তাঁদের অসম্ভব চুপচাপ দেখে আমরা বিম্বিত হইনি। যে-সব নৃত্যে অত্যধিক পতি বা ক্রিয়া বা অঙ্গকালন আছে, পৃথিবীর সব দেশের নাচিয়েরাই সে-সব করে এমনভাবে পোষাক পরেন যাতে ক'রে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের স্বাধীনতায় কোনরকম বাধা না হয়। কিন্তু আরাবাকীরী নাচিয়েরা তাতে রাজি নন। তাঁরা এমন সাধারণত প'রে আলরে আসেন, বা কেবল অত্যন্ত দেশের সাধারণ নৃত্যশিল্পীকে নয়, যে কোন সাধারণ মাদুরকেও সহজে চলা-কোলা করতে দেবে না। কিন্তু সেই সাধারণতাকে তাঁরা অত্যন্ত অনায়াসে এমন সব ক্রতগতির এবং প্রকৃতির ও আশ্চর্য গতিপূর্ণ নৃত্যকোণল দেখিয়ে দান, পৃথিবীর আর সব দেশের নৃত্যশিল্পীকেই তুলিত ও হতভম্ব ক'রে দেবে। আরাবাকীরী নাচের এক একটা অঙ্গভঙ্গি দেখলে সন্দেহ হয়, হয়তো তাঁদের বেহের তির্যক হাতগোড় কিছুই অস্তিত্ব নেই, কিংবা থাকলেও সেগুলো এমন অস্বাভাবিকভাবে গড়া, যা শরীর-সংস্থান-বিভাগ কোন পাঠের সঙ্গেই মিলে না।

এই আরাবাকীরী নাচিয়েদের পোষাকেও প্রাচ্যের রং বাথানো আছে। এখানে বসে বসে কত রঙের ফুল কোটে, গাছে গাছে কত রঙের শাখা পান পায়, আকাশের মেঘে মেঘে কত রং শোভাযাত্রার বেরোয়—আরাবাকীরী নাচিয়েদের পরিচ্ছদে বেন তাঁরাই বিচিত্র সমারোহ দেখা যায়। নাচের তাল তালে নানা ফুল ফুটেছে রঙিন পুলাকে, বসত বিহব পাইচে বৌন তানে, রঙিন শব্দ-ভাষা ফুলছে ইন্দ্রধনুর ঢকে! চোখের সামনে জেগে থাকে বেন কোন খেয়ালী রং-পালনের অপূর্ণমন্ডল মস্তক।

আর, আরাবাকীরী নাচের আত্মবিক্রম সঙ্গীত। এগুলোর অধঃপতিত ভারতীয় নাচে সাধারণতঃ যে আত্মবিক্রম সঙ্গীতের ব্যবস্থা থাকে, তা উল্লেখযোগ্য ব'লে মনেই, করি না। একটা ভাষা হার্মোনিয়াম, দুটো ডাইনে-বাঁয়া ও বেহুতো বিলাতী বাঁশী থাকলেই এখানকার বিয়েটারি নৃত্য সগরো নিজেই জাহির করে। একটা সারেকী ও ডাইনে-বাঁয়া থাকলেই এখানকার প্রথম শ্রেণীর বাইলীরী নাচের ঢং আর পা দেখাতে একটুও নারাজ হয় না। এইতেই আমরা খুঁসি হয়ে বাছা দিতে থাকি। যখন এর চেয়েও বেশী-কিছু পাবার সাধ্য হয় (সাধারণতঃ বা হয় না), তখন আমরা বিলাতী নাচের মতায় দুটি ত্রিকোণবাহন শুনতে। তাই এদেশে যখন উদয়শঙ্করের প্রতিভা সর্বপ্রথমে নাচের মজলিসে প্রাচ্যের উপযোগী আত্মবিক্রম সঙ্গীতের ব্যবস্থা করলে, তখন এখানকার মাহবুররা রীতিমত মাথা খাটাবার পর বুঝতে পারলেন যে, ও-ব্যবস্থাটা পান্ডাচ্য 'অর্কেস্ট্রা'রই নকল ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু প্রাচ্যের অবিভক্ত খাঁটি নৃত্যও যে কি চমৎকার আত্মবিক্রম

সকলের প্রাণে আছে, এই স্বদেশীয় নৃত্য দেখতে গেলে সকলেই সেটুকু উপলব্ধি করতে পারবেন।

সেই বারে এবং তার আগেও বলেছি যে, নৃত্যশিল্পীরা বেশ দিনে ছবি আঁকেন ও গান করেন (যে-কাজে সংকীর্ণ জাতির নাচের আর এক নাম 'নৃত্যসঙ্গীত')। কিন্তু কেবল তাই নয়, তাঁদের হৃদয় তত্ক্ষণে কবিতাও রচনা করতে পারে। আর তাদের কথা বলছি, সেই আরাকানী শিল্পীরা দেহের রেখায় ছবিও আঁকেছেন, গানও গেয়েছেন এবং কবিতাও লিখেছেন বটে, কিন্তু ব্রহ্মদেশীয় বীজ-নীতি লব্ধে অল্প আশা করেই রয়েছেন হ'তে পারে, এ-সব নাচের মধ্যে মনোবী, সংস্কৃতি ও মূল কাব্য-প্রবণতার অভাব আছে অস্বিষ্ট। এবং বিশেষজ্ঞের ভাষায়, নাচ নাকি "expression of spiritual emotions", আরাকানী সভ্যতার অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে বা লাভ করা সম্ভব হবে না। কিন্তু এ-সব অসুবিধার কথা আমরা অনাগসেই ভুলে যেতে পারি, এই বৃহত্তর ভারতের সুরসিক বলাবিহারা যেটুকু আমাদের মান করেছে সেটুকু লাভ ক'রেই। এঁদের কাছে আমরা যা পেয়েছি, তা অপূর্ণ, অসম্পূর্ণ ও আশাতিরিক্ত। এ নাচ দেখবার এই মূল্য হ্রাসোগ থাকা ছাড়িয়ে, তাঁদের পরে অল্পতাপ করতে হবে নিশ্চয়ই, আপাততঃ আমরা এর বেশী আর কিছু বলতে পারি না। কারণ এক কথা বলবার পরেও আমরা বলতে চাই যে, আমরা যা দেখেছি তার কিছুই জাতির বর্ণনা করার নক্তি আমাদের নেই। এমন অপ্রাণিত নাচের ব্যবস্থা যিনি বাংলা দেশে ক'রেছেন, আমাদের পরম বেহাশাশ সৌন্দর্যপ্রতিম সেই শ্রীমান হরেন বোমকে আমরা প্রকৃত মতে অভিবাদন করছি।

মত পূর্ণ-বায়ের "ভাষ্যের" এমন একখানি পত্র প্রকাশিত হয়েছে, যা "নাচঘরে"র কলঙ্ক ব'লে মনে করি। কার্যাত্মক ব্যক্তির ক্ষেত্রে দেবারকার "নাচঘরে"র কিছুই আমরা দেখতে পারিনি। সেই হ্রস্বপণে এই পত্রখানি আমাদের অজান্তেই "নাচঘরে"র ভিতরে অন্তর্ভুক্ত প্রবেশ করবার সুযোগ পেয়েছে। কোন উল্লেখ "রূপের স্ত্রী" নামে একখানি নাটক লিখেছেন। এবং কোন উল্লেখ সমালোচনা করতে ব'লে তাকে হুঁয়ানি করতে পারেন নি। যদিও এই নাটক এবং সমালোচনা—এর কোনটিই দেখবার সৌভাগ্য অথবা হুঁয়ানি আমাদের হয় নি, তবে এটুকু আমরা অনাগসেই বলতে পারি যে, কালের নাটক রচনার বাধা দেবার নক্তি যখন আমাদের নেই, তখন কালের বহু সমালোচনারও বাধা দেওয়া আমাদের উচিত নয়। স্বাধীন মতপ্রকাশের আধিকার সকলেরই আছে—কারণ ছবিয়ার এমন বই এখনো কেউ লেখেন নি যা সকলেরই ভালো লাগতে পারে। এজ্ঞে গোপনে "নাচঘরে"র পৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে যিনি ব্যক্তিগত ও কুৎসিত আক্রমণ করতেও লজ্জিত হন নি, তার রচি, ভুলতা ও রসবোধ—কোনটিই প্রশংসা করার মত নয়। এক কথা বলছি এই কারণেই যে, যাকে লক্ষ্য ক'রে এই সমালোচনার, তিনি বাংলাদেশের একজন বিশিষ্ট কবি, সাহিত্য-সেবক এবং আমাদের বিশেষ বন্ধু। চিরদিনই আমরা ব্যক্তিগত আক্রমণের বিরোধী। পত্রখানি যখন 'নাচঘরে'ই ঘেরিয়েছে, তখন পরের অপরাধের লজ্জা আমরাই তার কাছে সার্বজনীন ভাষ্য করছি।

## গান

(হেমেন্দ্রকুমার রায়)

আমার মেঠো-ফুলের সীতের বাংলা!

তাই দিয়ে কে গোল করে ঐ

বিহান-বেলার আলোর বাংলা!

বুন্দা বাতাল তার আদরে

গান গেয়ে তাই এমন ক'রে,

'পিউ কাঁহা' ঐ ডাকুচে কায়ে

চন্ডে যে পাই, নই তো কালা!

শাওল দিয়ে চলে যাতি তেঁপাকরের কাঁলা ফেটে,

তাম্বা হাতের ছোঁয়ার কে তার সোনার ধানের আঁচলা পেতে।

ভোম্বা বাজার তার গীতেরী,

কয়লে সে বোর মনকে চুরি,

কুঁড়েরেই রানবাড়ী মোর,

তার হালিতে হ'লে আলা!

## শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন গানের বই

## সুখ-লেন্সা

যারা হেমেন্দ্রবাবুর গান পছন্দ করেন, তারা এই সংগ্রহে তার সমস্ত

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পঁইত্রিশ পাউণ্ড ফোর-ওয়েট মোটা অ্যান্টিক কাগজে, নূতন

পাইকা টাইপে বন্ধ করে ছাপা। হুম্বর কাপড়ে বাঁধাই।

## দাম এক টাকা।

এন, এম, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং

১১ নং কলকাতা রোড, কলিকাতা।

## ‘পাউই নৃত্য’

( শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর )

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বা দেখেছি আশেও যে ঠিক তাই দেখেছি এমন আশা করিনে। যে কবে সে ঠিক রসের মজলিদে। আমায় ১৮৮৪-৮৫ খৃঃ অব্দে কলকাতার মরগানে যে আন্তর্জাতিক নিয়মেলা বসে সেই সময়ে ব্রহ্মদেশীয় নাচ প্রথম দেখি। প্রথমদী-কবে পুরোপুরি ব্রহ্মদেশীয় একটা নাট্যমঞ্চ মায় ‘সাজ সজ্জায় বাজনা বাজি নর্তক নর্তকী’ যেন মায়াবলে উড়িয়ে এনে বসানো হয়েছিল। সে এতদিনের কথা যে মনের মধ্যে সেই নৃত্যোৎসবের সম্পূর্ণ ছাপ ধরা থাকা সম্ভব নয়। শুধু মনে আছে বেন চোপের সামনে ক্ষুদ্র আয় পোনার সাজ পরা একদল কিশোরী না বাছুর না পানী না প্রকাশিত কপকপ কতীতে নেচে গেল। তারপর তুপখটক মানা চিত্রকরের কটো এবং পট থেকে এই নৃত্যকে বার বার দেখেছি প্রাচীন বহির্ভারতের মন্দিরাদির ভাস্কর্য্য এবং নানাবিধ দিগে প্রাচীন ব্রহ্মদেশীয় নৃত্যকলার ইত্যাদির একটা আভাস পেয়ে আসছি—একে ক’রে একটা ধারণা আবার লুপ্ত হয়েছে যে কি অহস্তারত কি বহির্ভারত জুই ভারতীয় নৃত্যকলার একটা যোগস্বত্ব বিদ্যমান আছে।

আমাদের নৃত্যশাস্ত্রের নিয়মাবলীর সঙ্গে কিংবা আধুনিক ভারতীয় নৃত্যের নানা ছাব ছাব ৫৭ চার-এর সঙ্গে এই নৃত্যের কতখানি মিলে না বলে সেটার চর্চা কল্যাণিদেরা করবেন এ ক্ষেত্রে সেটা নয়। ময়ূর নৃত্যের একটু বর্ণনা ব্যক্তিগত স্মারকণে আমি পেরেছি শুধু সেইটাই আপনারদের জানিয়ে রাখি—অমী ময়ূর শোভন প্রত্যঙ্গ তত্বতঃ বৈঃ পটৈঃ পবনোদ্ধতৈর্গবাকৈঃ পট্টটিকরিব।

এই সমীচণে পূজ্য যোগেশ নৃত্যকারী ময়ূরগণে কণে কণে; মনে লয় গবাক্ষ ক্ষটিকময় বিচলিত ৪৪ সূরগঙ্ঘময় বসন্ত পবনে।

এই বর্ণনার প্রতিবিম্ব এই ব্রহ্মদেশীয় নর্তকীদের নাচের একখানা চিত্রে সেদিন নাচবার কালকে ছাপা দেখলেই বহন শুধন আমার ভারি কৌতুহল জাগল এই নৃত্য দেখবার জন্যে! আমি এই নৃত্যোৎসবের উদ্যোক্তা হয়েনবাবু আমাকে আপনারদের সঙ্গে এক আসরে স্থান লাভের হুমকি দিয়ে সহাই আমাকে বাধিত করেছেন। বৃদ্ধ হলেও আমি রূপিনীয়া, কাখেই বগবো রনের আয়োজন শুধু বস্ত্রভার—নানম্—

## হিন্দী সীতার আবহ-সঙ্গীত

( শ্রীপদ্মপতি চট্টোপাধ্যায় )

ইউ ইণ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানীর নৃতন ছবি ‘সীতা’ দেখানো হচ্ছে নিউ সিনেমাথ। বাঙালার—তথা ভারতের—শ্রেষ্ঠ পরিচালক দেবকী যত যে-ছবির লগ্নের জন্মে দারী, তা’ যে বহু দিক দিগে সর্বকক্ষে শ্রী কববার ক্ষমতা রাখে, এটা খুবই জানা কথা। কিন্তু হিন্দী ‘সীতা’-কে পছন্দ পায়ে ঐতিকলিত দেখবার ঠিক আগের দুইটি পর্য্যন্ত বে-সম্মত আমাদের মনের আনাচে কানাচে প্রতিনিয়তই ঘোরাফেরা করছিল, সেটি হচ্ছে এট—দেবকীবাবু এ পর্য্যন্ত যে ক’খানি ছবি তুলেছেন, তার সব ক’টিতেই আবহ-সঙ্গীত সৃষ্টি করবার জন্মে তিনি পেরেছিলেন রাইচাঁদ ফড়ালকে এবং চতীলাস, সুবর্ণ ভকত, নীরাবাসী এবং রাজরাজী মীরা ( বহুলা নীরাবাসী-এর হিন্দী সংস্করণ )—ঐতিহ্য চিত্রেই রাইবাবু এই বিভাগটিতে বতখানি কৃতিত্ব প্রকাশ করেছেন, কতখানি সজ্জা ‘দেখানো ত’ দূরের কথা, বাঙালীদেশে তোলা অস্তিত্ব ছাড়া এই বিশেষ বিভাগটিতে এমন সব হাতকর নমুনা দেখতে হয়েছে যে, রাইবাবু ছাড়া আর কেউ যে এ-ব্যাপারে কিছুমাত্র দক্ষতা ক’রতে পারবেন, এমন ত’ মনেই হয়না। কাজেই রাইচাঁদ ফড়ালের সঙ্গীতশক্তি থেকে বঞ্চিত হয়ে দেবকীবাবু তাঁর হিন্দী সীতার সঙ্গীতশাস্ত্রকে কি ক’রে তাঁর পূর্ববর্তী চব্বিশ থেকেও ভালো না তোকে, অস্তিত্ব: সমর্থন করে রাখতে সক্ষম হন, সেটা ছিল আমাদের কাছে এক বিশেষ সৌভাগ্য ব্যাপার।

হ্যাঁ, সত্যিই সীতার আবহ-সঙ্গীত-বিভাগটির ( Back-ground Music ) জন্মে আমাদের মনে যথেষ্টই আগ্রহ ছিল, বর্তমান বাঙালার শ্রেষ্ঠ গায়ক ও গায়িকা শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র দে এই বিভাগটির পরিচালনা-ভার গ্রহণ করেছেন, এ-সংবাদ সহজে পূর্বে ত’তেই অবহিত হওয়া সম্ভব। কৃষ্ণচন্দ্রের মধুকণ্ঠের আবহা যুগ্ধ ভর। গণ্ডার পর গণ্ডা ধ’রে জনহরত তাঁর গান সোনসায় পড়তে আমরা তাঁকে পায়েতে দিতে নাযায় চাই; বলি—আরো গুনব।—মনে থাকেনা যে, কৃষ্ণচন্দ্র হচ্ছেন একজন বাহুব এবং অনেক গান গাইবার ফলে যে পরিভ্রম হয়, তার জন্মে ক্লান্তি আলা গায়কের পক্ষে স্বাভাবিক। তখন আমাদের মনে এই মুক্তিটাকেই সভ্য ব’লে গ্রহণ ক’রতে চায় যে, বহুকণ ব’রে একই গায়কের কণ্ঠনিঃসৃত গান শুনেও আমাদের প্রবেশের বহি ক্লান্তি অহস্ত্য ক’রে না পাকে, তা’ হ’লে সেই গায়কই বা ক্লান্তিগোধ ক’রবেন কেন? কারণ, যত সঙ্গীতের আসরে উপস্থিত থেকে ঠিক এর উল্টোটাই ঘটতে দেখেছি;—লেখানে প্রোতার অবস্থা হচ্ছে—“হামতো ছোড়ুনে মাঝতা, লেকেন কমলি নেহি ছোড়ুতা”—গোছের; গায়কের ভাব-ভক্তি-অবয়বে ক্লান্তির কোনও লক্ষ্যই নেই, কিন্তু শ্রোতা ছাড়ছেন পালাই-পালাই ডাক। এইখানে এই কথাটা বুঝেই ব’লে রাখতে চাই যে, বর্তমানে বাঙালীদের কিতর কৃষ্ণচন্দ্র দে’র থেকেও সঙ্গীত-ব্যাপারে যত ওড়াগ আছে কি না, সে-তরফ আমরা এখানে আদৌ করছি না। আমরা হাজি ব’লতে চাই এবং বেশ বড় গলাতেই ব’লতে চাই, গান শুনিবে কৃষ্ণচন্দ্র আমাদের বতখানি পুঁসি ক’রতে পারেন, কতখানি বা তার কাছাকাছিও পুঁসি করবার ক্ষমতা বর্তমানে আর কোন বাঙালী-গায়কের নেই। একথা বলবার একাধিক কারণ আমরা নির্দেশ ক’রতে পারি, কিন্তু সংপাচক: তার প্রয়োজন দেখছি না।

### বিশেষ দ্রষ্টব্য

### মাচাম্বর কার্যালয় ৪ -

১৪ নং কর্পোরেশন স্ট্রিট, কলিকাতা

কোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাংকাড়ি, বিজ্ঞাপন, ব্রুক প্রভৃতি পূর্ণোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রত্যাশি ২৩০১

অপার চিৎপুর রোড, বাগবাগারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।



গানে স্বর-বোঝানোও কৃষ্ণচন্দ্রের সূচী মেনা আর, এও একটি পরম সত্য কথা। সানের ভাব ও ভাবার সঙ্গে বাণ খাইয়ে স্বর সংযোগ করবার অদ্বৈত ভাবনা দেখিতে তিনি বহু রসিক সম্বন্ধকারের কাছ থেকে উদ্ধৃতিত প্রশংসা আদায় করতে পেরেছেন। ভাবের দিক দিয়ে দ্রষ্টব্য এবং ভাবার দিক দিয়ে জরুরী—এমন অনেক কুলিখিত গান আজ যাত্রা কৃষ্ণচন্দ্রের অপূরণ ও বিভিন্ন স্বরবোঝনা এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর প্রাণভরা কণ্ঠ দিয়ে শ্রুত চণ্ডার ভণে সাধারণের মাঝে জনপ্রিয়তা অর্জন করে বাঙালির ছেলে-মেয়ের মুখে মুখে ঘুরছে। আবার কবি, এক, দুই, তিন করে তাঁদের সংখ্যাগণনা করবার বিশেষ আবশ্যকতা নেই।

আমাদের মতের সঙ্গে সার ফিন, আর নাই ফিন, কৃষ্ণচন্দ্র যে হচ্ছেন বর্তমান বাঙালির সর্বশ্রেষ্ঠ গায়ক এবং স্বর-শিল্পী (এখানে স্বর শিল্পী কথাটি ব্যবহার করছি সেই শ্রেণীর লোক সম্পর্কে, যারা বিভিন্ন গানে স্বরবোঝনা করে থাকেন)। কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র সত্ত্বে এই উচ্চ মত পোষণ করা সত্ত্বেও হিন্দী সীতার আবহ-সঙ্গীত (Back-ground Music) সম্পর্কে আমরা নিশ্চিত হ'তে পারিনি।

গান গাওয়া এক জিনিষ, আর একখানি গানে সংযোগ করা আর এক জিনিষ—এই দুই কাজ একই শক্তির ওপর নির্ভর করেনা। তেমনই কোনও সনাক্ত চিত্রে আবহ-সঙ্গীত এবং আত্মবলিক সঙ্গীত সংযোগ করার ক্ষেত্রে প্রয়োজন হয় এক বিশেষ শিল্পবুদ্ধি। যে-লোক গানের ভাব ও ভাবা অমুখ্যায়ী স্বরবোঝনার পটু, সে কথক-ছাঁচর গল্পের মূল মর্ম বুঝে তার বিভিন্ন দৃশ্য ঘটনা ও ভাবকে অঙ্গুন্নয়ন করে উপযুক্ত আবহ-সঙ্গীতের সঙ্গে বর্ধায আত্মবলিক সঙ্গীত বোঝনা করেতেও যে সমানভাবে দক্ষ হবে, এমন কথা জোর করে বলা যায় কি? তা' চাড়া কোনও গানে স্বর-বোঝনার ভাবগোচর যাত্রা স্বরবোঝকেরই ওপর নির্ভর করে, কিন্তু আবহ-সঙ্গীতের সৃষ্টি হয় সমবেত চেষ্টায় সম্মিলিত শক্তিতে কোনও দৃশ্যের ঘটনাকে ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ করে ভাববোধে জন্মে ঠিক কোন স্বর-ভাবের সৃষ্টি করতে হবে, মাত্র এইটুকুই ভেবে ঠিক করলে চলবেনা, সেই তরঙ্গ-সৃষ্টির ক্ষেত্রে কোন্ কোন্ ব্যক্তির কতখানি সাহায্যগ্রহণ করতে হবে, সেটিও সঙ্গে সঙ্গে নির্ধারণ করা চাই এবং সেই সেই ব্যক্তিবলকের ঠিকমত উপদেশ ও শিক্ষা দারা পঠিত করে মেওবাও প্রয়োজন। বাঁধা-দুরা গৎ সবাই বলে বাজিয়ে গেলেই যে আবহ-সঙ্গীত সৃষ্টি হয় না, এ-সত্যটুকু এতদিনে নিশ্চয়ই বাঙালাদের পরিচালকদের যাক্তকে প্রাপন করেছে। সনাক্ত চিত্রে আবহ-সঙ্গীত সৃষ্টি সীতি-বিচার এক নূতন বিভাগ; আমাদের দেশের সঙ্গীত-নারকেরা এতকাল গানের বাঁধা-বাকী আলোচনা করে এসেছেন, তাথেকে এর স্বাভাবিক আছে এবং এই বিভাগে সত্যসত্যিই কৃতিত্ব দেখাতে হ'লে রসালমীকে নূতন ভাবনার পথে নিজের দৃষ্টিকোণ চালিয়ে দিতে হবে, আবহ-সঙ্গীত সত্ত্বে নব নব উপায় ও দারা উদ্ভাবন করতে হবে।—এই দরপের ভাবনা প্রতিনিহতই আমাদের মাথাকে আকড়ে ধরে রয়েছে ব'লেই এই কথা ব'লেতে ইচ্ছতঃ করছি। যে, শ্রেষ্ঠ স্বরশিল্পী কৃষ্ণচন্দ্র হিন্দী "সীতা"র সঙ্গীত-পরিচালক, এ-সংবাদ সত্ত্বে অবহিত হওয়া সত্ত্বেও আমরা ছবিখানির আবহ-সঙ্গীত বিষয়ে পূর্ব হ'তেই কোন উজ্জল ধারণা মনের মধ্যে গঠিত করতে পারিনি, বরং এ-বিষয়ে আমাদের চিত্রে সীতিমত আশঙ্কাও ছিল। কিন্তু আমাদের সঙ্গে যীকার করছি, আমাদের এ-আশঙ্কা অমূলক প্রতিপন্ন হয়েছে অবিসংবাদীভাবে। তথু তাই নয়, হিন্দী "সীতা"র আবহ-সঙ্গীত হয়েছে সোজা থেকে শেষ অবধি এমনই উচ্চ স্তরের যে, কৃষ্ণচন্দ্রের ভাবনা দেখে

আমরা গভীরমত বিম্বিত হয়ে পেরি। হিন্দী সীতার বহু আকর্ষণের ভিতর এর আবহ-সঙ্গীত হচ্ছে একটি বিশিষ্ট আকর্ষণ। প্রায় প্রতিটি দৃশ্যই নেশা থেকে বিভিন্ন স্বরভঙ্গি ভেঙ্গে এসে দৃশ্যভরতী ঘটনার ভাবকে বহুধনে স্থপতিসুট করে তুলতে সাহায্য করছিল এমনই সূক্ষ্মভাবে যে, আমাদের মন বাঁহেবাও আমকে ধ'খা নেড়ে ব'লে উঠছিল—এইট' চাই, একেট' ত' বলে Back-Ground Music; এ-কাজ ঘটনাকে বর্ধায অঙ্গুন্নয়ন করেই নিজের কর্তব্য শেষ করতে না, প্রতিনিহতই ঘটনার ভাবধারাকে ঘনীভূত, বিকশিত, বহির্বাগিত করে আমাদের চোখ-ভাবের ভিতর দিয়ে মনের ছায়ে পৌছে দিচ্ছে। স্বরভঙ্গি কোনও দৃশ্যকে কতখানি হৃদয় ও মনোহর করে তুলতে পারে, তার একাধিক উদাহরণ আছে এই হিন্দী "সীতা"র। ব্যবস্থান অগ্রেই বেলে পূর্ণ অভিজ্ঞতায় করে চলেছে—অবশ্য অঙ্গুগতি ঘটনাকে নিশ্চয়ই উচ্চ ভালে এগিয়ে নিয়ে যায়-নি; তবু অবশ্য গতির তালে তালে তাদের গলপলয় বাটার মধুর নিজস্ব দৃশ্যটির সৌন্দর্যকে কি অদ্বৈতভাবে বহিত করেছে, তা অবগনীত। বাস্তবিকের নিয়ে ক'বু চলেছে—বাস্তবিকের মনে তখন আমাদের অবধি নেই; তিনি সংবাদ বচন করে নিয়ে থাকেন সীতার কাছ—অবশেষে ব্যক্তির তত্ত্ব শ্রীমান্দ্র স্বর্ণদীপা নিখাণ করেছেন স্বরভে।—বাস্তবিকের মনের এই অনির্ভরচরিত্র আমকে কি অপরূপভাবে প্রকাশিত হয়েছে নেশা সঙ্গীত-বিধানে, তা বুঝিয়ে বলবার উপায় নেই—এখানে সঙ্গীতসৃষ্টির অভিনববদ বড় অম নয়; বরং সঙ্গীতের সংযোগে ব্যবহৃত হারে বহুধা-

## HOME CINEMA

স্বগৃহে স্বজন পরিবৃত হইয়া

ছায়াচিত্র দর্শনের

আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অতাই  
HOME CINEMA LIBRARYর

সভ্য ইউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের

ভার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি—

16 mm. ও 8.5 mm. চিত্র-তালিকা

ও নিম্নমানবলীর জন্য পত্র লিখুন—

এম, এল, সাহা সিন্ড

৭সি, লিওনে স্ট্রীট ও ৫।১ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

[ টেলি:—'বাপব' ]

টেলিফোন বলি: ২২২০ ]

কঠ—সে কঠ থেকে শুধু দুই ভেলে আগছে, কথা নয়। সেখানে কোতুক-দুত ধারা হাওয়া রসের অভ্যাস করা হয়েছে, সেখানেও বহু-সঙ্গীতের এই অভিনব কথা নয়—সঙ্গীতের মুখের কোতুক-হাস্তকে আনুমানিক সঙ্গীতযোগে বহুগুণে উচ্চতর করে তুলে আরও কত effectful করতে পারা যায়, তার চূড়ান্ত নমুনা এই সীতার আছে।—এই ধরণের বহু বৈচিত্র্যের অভিনবকে হিন্দী সীতার আবহ-সঙ্গীত আপা-পোড়া সুসমৃদ্ধ। পড়ার এবং হাওয়া, করণ এবং বীজংগ—সর্বশ্রেষ্ঠের রস সম্পাদনে এতখানি সার্বজনীন লাভ করা বাংলাদেশে—এমন কি সমগ্র ভারতবর্ষে—তোলা আর কোনও ছবির ডায়ালগই আজ পর্যন্ত ঘটে ওঠেনি। আমরা আরো আশা করি এই ভেবে যে, নির্ভর নিয়তির বিধান চক্রেতে যুক্তি রহিত প্রত্যেক দৃষ্টের রস এমন গভীর ভাবে কেমন করে তিনি গ্রহণ করতে পেরেছেন! অবশ্য এখেকে এটাই ভালো করে প্রমাণিত হচ্ছে যে, খাটি শিল্পীরা ভিতরের চোখ দিয়ে যতখানি দেখতে পান, আয়তনের বাইরের চোখ ততখানি পৌছতে পারে না কোনদিন। আমরা হিন্দী সীতার সঙ্গীত-পরিচালক কল্যাণ কৃষ্ণচন্দ্রকে অভিবাদন করছি। এবং সঙ্গে সঙ্গে একথাও আমরা বিনা বিধার উচ্চারণ করছি যে, এই একখানি ছবিতেই কৃষ্ণচন্দ্র প্রমাণিত করেছেন যে, কলকাতার সঙ্গীত-পরিচালক হিসেবে তাঁর স্থান ভারতের আর কোন পরিচালক থেকে নীচে ডাল নেই, বরং সকলের পূরোভাগে এবং অনেকখানি উড়ে; এত উড়ে যে, তাঁর নাগাল পেতে যে-কোনও সঙ্গীত-পরিচালককেই তার মানতে হবে। ভারতের শ্রেষ্ঠ শিল্প-পরিচালক যেসকল বহু বোম্বাসহকারী লাভ করেছিলেন ভারতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত-শিল্পী কলকাতার ভিতর—এই “সীতা” ছবির নির্মাণকাণ্ডে।

## চিত্রপুরী : প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রঞ্জন রুদ্র)

### চিত্র পরিচয় : (১) Catherine the Great

(গভন কিং প্রোডাকশন)

পরিচালক—Alexander Korda

প্রধান ভূমিকার—এলিজাবেথ বার্গনার; ডগলাস কোরনওয়াল্ড (ছোট); প্রভুতি।

এলিজাবেথ বার্গনারের দেখানো হচ্ছে।

Catherine-এর পরিচালক কর্তা ইতিপূর্বে অনেকগুলি ছবি পরিচালনা করেছেন; কিন্তু গত বছর Private Life of Henry VIII ছবিখানি পরিচালনা করে তিনি বড় প্রশংসা পেয়েছেন ততখানি প্রশংসা খুব কম লোকেই পেয়েছে। আলোচ্য-ছবিখানিতে তিনি নাকি তার পূর্ব কৃতিত্বকেও অতিক্রম করেছেন।

উক্ত ছবিখানিতে নারিকার ভূমিকায় যিনি অভিনয় করেছেন তিনি চিত্রকর্মে নতুন; কিন্তু এই ছবিতে তাঁর অসামান্য সাক্ষ্যের ক্ষেত্রে তাঁকে তারকার আসনে উন্নীত করা হয়েছে।—এলিজাবেথ বার্গনার সচিাই ভালো অভিনয় করেছেন।

একটি ভীষণ লাভনয় রাজসুন্দরী কেমন করে বাহীর অবস্থলা অবজার মধ্যে দিয়ে জাতীয় জনপ্রিয় সাম্রাজ্যীতে পরিণত হ'ল—এই ছবিতে নানা ঘটনার মধ্যে সেই কাহিনীকেই চিত্রিত করা হয়েছে।

পাপল এবং উক্ত আল Grand Duke-এর ভূমিকায় ছোট ডগলাস যে অভিনয়-দৈনুণ্য প্রকাশ করেছেন, তাও নিতান্ত সাধারণ নয়।

### (২) His Double Life (প্যারামাউন্ট)


পরিচালক—আর্থার হপকিন্স

প্রধান ভূমিকার—লিলিয়ান গিল ও রোলাণ্ড ইয়াং

কাল থেকে এলকিনটোনে আকর্ষ হ'বে;

বহুদিন আগে আর্থার লিলিয়ান গিল-কে ছবির পছন্দার কথা বাবে। এককালে এই কলন-নরনা অভিনেত্রীটির প্রতিষ্ঠা সম্প্রদায়ের কাছে বড় কম ছিল না। দ্রামাটিক ভূমিকার অভিনয়ে তাঁর জোড়া ছিল না বরং অভিনয়শক্তি হয় না। তাঁর “ওয়েড্ডিং ইট”; “বার্থ অফ এ নেশান”; “ইন্টেলিয়েন্স” প্রভৃতি ছবিগুলি যে দেখেছে সে কোনদিন ভুলবে না। টকির পর তাঁর একখানি ছবি দেখেছি—One Romantic Night! খুব ভালো লাগেনি; তবে সে তখন টকির প্রণয়বাহ্য। বহুদিন পরে তাঁকে এবার যে ভূমিকায় দেখবো, সেট আর আগের মতো কলন ভূমিকা নয়—এর শেষে আছে বিলনের মাহুর্গ। লিলিয়ান নিজে পছন্দ করে এই ভূমিকাটি নিয়েছেন।

His double life-এর গল্পটি হারি মজার।



ফোন—বি. বি. ৩৯১৩

**রূপনারী**

**RUPABANI**

৭৬৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট.

৫ম সম্ভাহের

**ঋণ-মুক্তি**

[নব্বৈশতম শতক]

জয়মাল্য গলে প্রদীপ্ত ভাস্করের মতো

কিরণ বিকীর্ণ করিতেছে

সম্ভাহ আরম্ভ—শনিবার ৫ই মে

শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং রাত্রি ৯ টার

অষ্টমাত্র দিবস—৬-১৫ রাত্রি ৯ টার

প্রথম ফ্যারেল ছিল একজন শিল্পী। তাঁর ছবির আদর ছিল যথেষ্ট। কিন্তু জনসাধারণ লোকটিকে কখনো চোখে দেখে নি—যাহূয়ের সঙ্গে ফ্যারেল দইতে পারতেন না, সব সময় একান্ত নিষ্কানে বাস করতেন।

একদিন এখানে বাবার পথে তাঁর ভ্রাতা লীক্ নিমোনিয়ার বাবা পড়ল। ভ্রাতার এসে কিন্তু লীক্-কে ফ্যারেল এবং ফ্যারেল-কে লীক্ বলে ভুল করলে। ফ্যারেল চেঁচা করেও এই ভুল ভাঙতে পারলেন না; ফলে তাঁকে লীক্ সেজে ভ্রাতার জীবন অতিবাহিত করতে হ'তে লাগলো—

জগৎ জানলে বিখ্যাত শিল্পী ফ্যারেল খারাপেছেন।

র্যালিস্ নামে একটি রেয়ের সঙ্গে লীক্-এর পত্রযোগে আলাপ চলছিল। সে আলাপ এখন যৌথিক প্রেমে পরিণত হ'ল। শেষে ফ্যারেল এবং র্যালিস্ বিলাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হ'ল।

আমি না লাক্যাব্ বাবা হ'বে ফ্যারেল জীব জগৎ পোষকের জন্তে ছবি আঁকতে লাগলেন এবং তাইতেই অবশেষে ধরা পড়লেন যে তিনিই হচ্ছেন অসেল ফ্যারেল, লীক্ নন। যোগ্যতর দাম্পত্য সময় র্যালিসের কথাত্তে ফ্যারেল নিজের পরিচয় দিলেন। এই সময় আবার লীক্-এর এক পুরাতন স্ত্রী এসে রক্তহলে হাজির হ'ল।

বিচারের পর ফ্যারেল র্যালিস্-কে নিয়ে লাহায়ে চ'ড়ে 'মুচুজিকা' যাপন করতে চান।

#### ইলিউড গাল্লিক্সাঃ

জানবার মধ্যে কয়েকটি কথা—

পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বড় সিনেমা-গৃহ হচ্ছে নিউ ইয়র্কের "বক্সি"—।

চ'হ'জার পাঁচশো লোক জুড়ে বসতে পারে।

প্যারিসের সব চেয়ে বড় চিত্রগৃহের নাম, সবস্ট্ প্যারিস। চ'হ'জার লোক ধরে।

ইংলণ্ডের সব চেয়ে বড় চিত্র-ভবনের নাম হচ্ছে The Trocadero, Elephant and Castle। সাড়ে পাঁচ হাজার লোক ধরে।

আমেরিকায় সবচেয়ে সিনেমা-গৃহ আছে বিশ হাজার পাঁচশো। সারা যুরোপে আছে তার চেয়ে সাত হাজার বেশী।

নিউ ইয়র্কে চিত্রগৃহের অধিকার কাক সেবারার জন্তে একটি মূল আছে। সেখানে হ'বাস-এর পাঠ দেওয়া হয়।

বুঝারওয়ার মধ্যে পারোনাউন্ট, কোম্পানী হ'লো চিত্রগৃহের মালিক। Arrowsmith ছবিমানিত্র মধ্যে সর্বত্র দৃঢ় ছিল হুগো চরিশ। প্রায় এতোক দৃঢ়টি জিনবার ক'রে তোলা হয়েছিল।

একখানি ভালো ছবি সারা জগতে প্রায় পঞ্চাশ হাজার সিনেমার দেখানো হয়। এর থেকে স্পষ্টই ধারণা করা যেতে পারবে, একজন ছায়াচিত্রের "ভারত্যা" কতখানি অনগ্রসরতা অর্জন করবার মৌভাগ্য লাভ করতে পারেন।

চিত্র-সম্পাদকগণ ছবির কাট-ছাটের জন্তে পুরণো জুয় ব্যবহার করেন। নীরব যুগে জনপ্রিয় ছবির Titleগুলি চিত্রশ্রী বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হ'ত।

সাধারণতঃ, একখানি ছবি তোলবার জন্তে তিন সপ্তাহ সময় অতিবাহিত করা হয়।

একটি ইন্ডিয়োর সাহায্যে কাজ হলেও বে ছাটাইজ্ উৎপন্ন হ'ল ছবির পরপর তার বেচাক হস্ত পাচ বিনিময়ের বেশী নয়।

Hells Angels ছবিমানিকে খলা হয় one of the most expensive

## সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ফাওবিল, হোডিং, রকুমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে প্লাইড ও ড্রপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

## বিবিধ বিজ্ঞাপন বিষয়ে

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের ত্রিবিধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার - সেন্ট্রাল পাবলিসিটি বুর্সো

১৪০, কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা

films! ছবিখানি তুলতে আট লক্ষ পাউণ্ড, (১১) বরচা হয়েছিল। পরচোকে এই ভাবে ভাণ করা হয়েছিল: নেগেটিভ ও ডেভেলপিং, ৬২ হাজার পাউণ্ড; বিমান বিহারের মূল, চার লক্ষ বাইশ হাজার চ'পো; মূল্য ও পোষাক, এক লক্ষ চার হাজার; অভিনেতাদের মাহিনা, ৬৬ হাজার; অস্ত্রাস্ত্র শিরীর মাহিনা, ৯২ হাজার; জেপলীন-গুল, ১ লক্ষ ২ হাজার ৪ শো; প্রথমে ছবিখানিতে শব্দ সংযোগনা করা হয়নি। পরে চাহিলে অল্পদায়ে তার মধ্যে শব্দ যোগনা করা হয়।

**স্বাধী ফিল্ম কোম্পানীতে—**“বক-মজের” কাল ভ্রমণে এসিয়ে চলেছে। এক সপ্তাহ হিন্দি ও বাংলা সংস্করণ তোলা হচ্ছে। বাঙালি মতীর ভূমিকা নিয়েছেন চন্দ্রাবতী। হিন্দিতে, রাধাবাই। সেটিংগুলিকে চমকবার করবার জন্যে সেটিং-মাস্টার শব্দর ঘোষাকি বিশেষ পরিশ্রম করছেন। সেটিং প্রকৃতি আনুযায়িক শির-বাবহার শব্দর ঘোষাকির জান ও অভিজ্ঞতা বড় কম নয়—ইতিপূর্বে তিনি অজ্ঞতঃ বাটগানি চব্বিতে কাজ করেছেন। তাঁর ওকাবেদানে ঠেলাসে শিবের যে বাসস্থান নির্দিষ্ট হচ্ছে তা নাকি দর্শকের কাছে এক অভিমত ও অদৃষ্টপূর্ণ মায়ালাভ বহন করে আনবে। পরিচালক জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় ছবিখানিকে সাফল্য-মণ্ডিত করবার জন্য শিন-রাতির ভেদ রাখছেন না।

এদের উদ্দেশ্য টকি “নাগান” বোম্বাই অকলে অসামান্য সাফল্য অর্জন করেছে। ছবিখানি শীঘ্রই কলকাতায় আসবে।

চাক রাবের পরিচালনার তোলা হিন্দি “রাজনীতি”র কাছও প্রায় শেষ হয়ে এলো।

**কালী ফিল্মসেন্স—**উর্দু ছবি “আমীনা” মুক্তির অপেক্ষায় রয়েছে। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রাবের “অরুণ” শূটিং আরম্ভ হয়ে গেছে। ‘অরুণ’র মালিকের ভূমিকা নির্বাচন চলছে।

**নিউ থিয়েটারসেন্স—**ওরফে শ্রীযুক্ত প্রেমাক্ষর আতর্ষী আর একখানি উর্দু ছবি হাতে নিয়েছেন। ছবির নাম “লালা রুখ”। আশা করি, “লালা রুখ” “ইচ্ছা কি লড়কির” স্থানায় অল্প রাখবে।

**রূপসাবীতে—**“গণমুক্তি” বা “নরসিং বজ” সমভাবে দর্শক আকর্ষণ করে চলেছে। বাঙালী শ্রাবকদের কাছে “গণমুক্তি” মন্থ্যাত্মক অর্জন করেছে বিশেষ ভাবে।

**চিত্রাঙ্গ—**“রূপসাবী” কাল থেকে চতুর্থ সপ্তাহে পড়বে। ছবিখানি জমেছে।

“চাঁদ-সদাগর” ক্রাউনে এখনো তাঁর বিজয়-ভেদী বাজাচ্ছে। বিজ্ঞাপনে প্রকাশ ভেদীর আওয়াজ নাকি আগের চেয়ে প্রতিধ্বনি হয়েছে।

শ্রীশ্রীযুক্তক শ্রীচরণ করনা

## নাট্য নিকেতন

রাত্রে কালকিরণ টীট

[ফোন নং বড়বাড়ার ২৫১]

অধ্যক্ষ—শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ৫ই মে রাত্রি ৭ টায়  
রবিবার ৬ই মে ম্যাটিনী ৫ টায়

—বঙ্গদেশের প্রথম প্রতিশ্রুতি সম্মেলনে—  
অপরেণচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকারে শ্রীযুক্ত অক্ষুণ্ণ দেবীর

= মা =

মহানন্দারোহে ৬৯ ও ৭০ অভিনয়

—প্রধান ভূমিকায়—

শ্রীমতী চৌধুরী	শ্রীমতী চাকলী
শ্রীমদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য	শ্রীমতী নারায়ণদেবী
শ্রীমদেব গিঃ	শ্রীমতী হুশীলাদেবী
শ্রীকৃষ্ণলাল সেন	শ্রীমতী সরস্বতী
শ্রীগগনবিহারী চট্টোপাধ্যায়	শ্রীমতী রাণীবালা
শ্রীঅম্বিকার বহু (এঃ)	শ্রীমতী নীলাবতী
শ্রীশ্রীচন্দ্র স্বর	শ্রীমতী কোহিনূর বালা
শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী	শ্রীমতী শরৎচন্দ্রদেবী
শ্রীনিখিলেন্দু লাহিড়ী	শ্রীমতী নীহারবালা

মঙ্গলবার ৮ই মে রাত্রি ৭ টায়

শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সম্মান রঞ্জনী উপলক্ষে  
১। যোগেশচন্দ্রের নূতন গীতিবহুল নাটক

## পূর্ণিমা মিলন

মহানন্দারোহে দশম অভিনয়

অর্থপতি—শ্রীমতী চৌধুরী	মহানন্দার—শ্রীমদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য
চিৎলাল—শ্রীমদেব গিঃ	অমরনাথ—শ্রীমদেব গাঙ্গুলী
মণিভদ্র—শ্রীগগন চট্টোপাধ্যায়	রামচন্দ্র—শ্রীতুলসী চক্রবর্তী
মালিনী—শ্রীমতী চাকলী	নিপুণিকা—শ্রীমতী হুশীলাবালা
ভরতী—শ্রীমতী রাণীবালা	চতুর্মিকা—শ্রীমতী রাণীবালা

২।

বিধবকবি রবীন্দ্রনাথের

## মুক্তির উপায়

ককির—শ্রীমদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য	বহুকালী—শ্রীমতী নীহারদেবী
মটীচরণ—শ্রীললিত মিত্র	আগাধিকি—শ্রীমতী রাণীবালা
ভ্রামচাঁদ—শ্রীমদেব গাঙ্গুলী	হৈমবতী—শ্রীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় শুরু

ক্রি পানের দ্বারা ভেদ আবেদন করিবেন না।

## ডাকঘর

## “রূপলেখা”

রজন রক্ত মহাপ্রবোধের সমালোচনা পড়ে, আজ চিত্রার রূপলেখা দেখে এলাম। ছবিখানি দেখে আনন্দ পেয়েছি প্রচুর। তাই এ-সবকে কিছু বলবার আছে। পত্রখানি আপনার পত্রিকায় স্থান পেলে বাবিত হবে।

ছবিখানির আখ্যান-ভাগের কথাই প্রথমে বলি :—

রূপলেখার পটভূমি পুরাণ কাহিনীর মত নিম্নোক্ত নয়। সত্য মধ্যে অভিনব আছে। এর love elementটুকু অভিশয় সঙ্গরগ্রাহী হয়েছে। সংসার-অনভিজ্ঞ এক স্বাধীন বালক ও বন বিজ্ঞানী এক সবল কিশোরীর সামান্য জীবনৈতিহাসকে ঘিরে যে মধুর প্রেম-কাহিনীটিকে সৃষ্টি করা হয়েছে, তা লক্ষ্যের মনে একটি দৃষ্টি রেখাপাত করেছে। ছবিখানির বৈশিষ্ট্য দেখে খুসী হলাম—সবের কোথাও cheap রসিকতা introduce করে তাকে চিত্তাকর্ষক বা লোভনীয় করবার চেষ্টা হয়নি। এর দ্বারা চিত্র-নাট্যকারের কৃতিত্ব ও সঙ্গত নিপুণতার পরিচয় পেয়েছি।

রূপলেখার অন্তর প্রবাহের অল্পপাতে গল্পের dialogue তেমন ভাল লাগল না। সাহিত্য-রস ছিল তার মধ্যে অল্পই। ছবিখানির dialogue বেন চিহ্নে তালে এগিয়ে চলেছে। কোথাও তেমন intensity বা pointedness লক্ষ্য কলাম না।

ছবিখানি পরিচালনার জন্য পরিচালক মহাপ্রবোধে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তাঁর সুনিপুণ অভিজ্ঞতা ও রসবোধ দ্বারা তিনি ছবিখানিকে আগাগোড়া বদুস্ত করে তুলেছেন। তাঁর পরিচালনার গুণে ছবিখানি কোথাও dull বা boring বোধ হয়নি।

ফটোগ্রাফী ও রেকর্ডিং ভালই হয়েছে। ঐ দিক থেকে ছবিখানিকে এমেরিকান যে কোন প্রথম শ্রেণীর ছবির পাশে স্থান দেওয়া যেতে পারে। বাঙালি ছবির ফটোগ্রাফী যে এত অসহনীয় এতদূর উন্নত হতে পারে তা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না।

অভিনেতাদের কথা বলতে গেলে প্রথমে শ্রীমতী অমীত চৌধুরীর নাম উল্লেখ করতে হবে। বর্তমান আলোকের কৃমিকার একাধারে তিনি মহারাজ-স্বপ্নত্ব dignity ও গুচ্ছর বেগমার যে অপরূপ ভাব প্রকাশ করেছেন, তা বোধ করি আর কোন বাঙালী অভিনেতার দ্বারা সম্ভব হ'ত

থলে বনে হয় না। অমীতবাহু দ্বারা-ছবিতে বচ চরিত্র অভিনয় করেছেন, তদ্ব্যতীত আলোক যে সর্বশ্রেষ্ঠ, তা আমি অস্বত্বোচে বলতে পারি। তাঁর অভিনয় দেখতে দেখতে, জার্মান অভিনেতা এমিল জেনিংগের অভিনয়ের কথা মনে পড়ছিল। আর থেকে তাঁকে বাংলায় এমিল জেনিংগ বলতে আমার কুঠা নেই।

মহেশ্বর অভিনয়ে মনোহরমবাসু তাঁর পূর্বোক্তার সুনাম অক্ষুণ্ণ রেখেছেন। তাঁর অভিনয়ে নায়কিট্রাঙ্গণ মহেশ্বরের চরিত্র সুন্দর হয়েছে।

অল্পের কৃমিকার প্রমোদন বাবুর অভিনয় জাপ হলও—তাঁকে আমরা উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা করতে পারিলাম না। চিত্রনাট্যকার-রূপে তিনি অরূপ চরিত্রটিকে বচ মধুর করে সৃষ্টি করেছেন, তাঁর অভিনয়ে ততখানি মাদুরা বোধ করি হুটে ওঠেনি।

দ্বারাচিত্রাভিনেত্রীদের মধ্যে শ্রীমতী উমা যে অধীতীরা তাতে সন্নিহিত নেই। তাঁর অন্যান্য চরিত্র অভিনয়ের মতই তিনি মনের নিগূঢ় সঙ্গ দিয়ে হলেন। চরিত্রের মধ্যে জাপ প্রতিষ্ঠা করেছেন।...এক কণায় বলতে গেলে, সমস্ত রূপলেখা চরিত্রের মধ্যে একটি অপর মজারী হুটে উঠেছে। শ্রীমতী উমার অভিনয় যেমন উঁচু হয়ে দাঁড়া, তাঁর গানগুলি কিছু তদন্তরূপ ভাল হয়নি। তাঁর গানগুলি যদি একটু একঘেয়ে না হ'ত তাহলে চরিত্রটি আরও অর্থও সাদস্যমবিত হ'ত, এই আশাও বিধান।

যাই হোক, ছবিখানিতে দু-একটি সামান্য ত্রুটি দেখা গেলেও, মোটের ওপর তা হয়েছে চমৎকার।

সত্য কথা বলতে কি, বাঙালি দেশে এ পর্যন্ত বতগুলি বাঙালি ছবি পড়ার উপর আশ্চর্যপ্রকাশ করছে, তদ্ব্যতীত রূপলেখা যে সকল বিচার্য-দিক থেকেই সর্বশ্রেষ্ঠ, এ বিষয়ে বোধ করি সন্দেহ হবে না। ইতিপূর্বে কোন বাঙালি ছবিই আমাদের এতখানি আনন্দ পরিকল্পন করতে পারেনি। চিত্রার বঙ্গবন্ধু এই ছবিখানি এমনি মনোহর ও সঙ্গরগ্রাহীরূপে produce করে এসপটের যে পরিচয় দিয়েছেন, তাঁর জন্য তাঁরা সকলেরই ধন্যবাদ ও প্রশংসা অর্জন করবেন, সন্দেহ নেই।

কলিকাতা

১৫ বৈশাখ ১৩৪১

শ্রীমতী নিখারিণী বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রতীকার থাকুন—শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিবে

রাধাকল্যা কোম্পানীর তিনখানি গৌরবোজ্জ্বল বাংলা সবাক-চিত্র

শচী-তুলাল

দক্ষ-যজ্ঞ

শ্রী শ্রীগৌরানন্দদেবের বাল্য-লীলার গীত-সুধর আলোখা

ছবিখাত পৌরাণিক কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী পূর্ণিমা।

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীঅমীত চৌধুরী ও চন্দ্রাবতী

রাজ-নটী-বসন্ত সেনা

অপরূপ রূপমা-মণ্ডিত, নৃত্য-গীতবহুল প্রেমের কাহিনী

শ্রেষ্ঠাংশে :—শ্রীমতী বীণা ও রবি রায়।

## কুজ্জাটিকা

ক্রিস্টানাই লাল পাল

কথা-শাটিকা

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর)

বিজয়

হুমিয়ার পিতার সঙ্গে কোন দিন আমার প্রচুর পরিচয় হবার সুযোগ হয়নি, শুধু তাঁর বিচারবুদ্ধি ও স্বভাব নিয়ে আলোচনা করতাম। তিনি আমার স্বপ্নে, তাঁর বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগও নেই। আজকের দিনের আমার সমস্ত দুঃখের কথা হুমিয়ারকে জানাব, ...সে-ই হবে আমার একমাত্র ও চরিত্র বিচারক। সে আমার বিশ্বাস করে উত্তম... নতুবা আইনের নগাজা গ্রহণ করতে আমি ইচ্ছুক: করব না।

মালবিকা

হু! উপরে কার বেন পদপদ শুনে পেলাম...

[ উৎকর্ষ হইয়া কি বেন শুনিব ]

হরতো হুমিয়ার উঠেছে। ওই সে নেমে আসছে...হরতো এখানেই আসবে। সাধবান বিজয়...আশা করি তোমার প্রতিজ্ঞার কথা তুমি বিশ্বস্ত হবেন।

[ বীরে বীরে হুমিয়ার প্রবেশ করিল। তাহার আরও উজ্জল চকু দুটা নিঃসঙ্গতার চাপে নিঃশব্দ। তীব্র কেশবালি বস্ত্রের অভাবে অসুরিবিষ্ট। তাহার সর্ক অধরবের মধ্যে একটা মুহু কপন, একটা শিথিলতা প্রকাশ পাইতেছিল। বিজয়কে দেখিয়াই আনন্দে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সে ছুটিয়া গিয়া একেবারে তাহার হাত দুটা ধরিয়া কেলিল ]

হুমিয়ার

বিজয়!...[ মালবিকার মুখের দিকে চাহিয়া অসুযোগের সুরে ] আমার ডাকনি কেন শিদি ?

মালবিকা

তুমি যে ঘুমিয়ে ছিলে বোন...সুস্থ তোমার ডাকা বে ডাকগরের নিবেদ।

হুমিয়ার

[ কিকিং হাসিয়া ] দিদি ! তোমরা কী বোকা বলত ? ভালোবাসা যারা পায়নি তারা এমনিই বটে। বিজয় এসেছে বলে ডাকলে আমার জীবনে এতটুকু ক্ষতি হত, একথা ভাবতে তোমার কে শেখালো বলত ?

[ বিজয়ের দিকে ফিরিয়া পদপদ কণ্ঠে ] আমার ডাকনি কেন ? কুমিও কি এরকমই মনের ?

বিজয়

না। এতকণ তোমার কথাই ভিজাসা করছিলাম হুমিয়ার।

হুমিয়ার

কতদিন...কতদিন পরে তোমার আগার কাছে পেরেছি। ...কিন্তু অগ্রেও কে করনা করেছিলো যে আমার এত বড় দুঃখের কথা নিয়ে তোমার ফিরে পেতে হবে! জান বিজয়, আমার জীবনের উপর দিয়ে একটা বিরাট বড় বয়ে গেছে। আজ আমি নিতুহীন...এরা আমার জগতটাকে নিঃশেষে ভিত্ত করে চূর্ণ করে দিয়েছে। ...ও যাগো ! ...

[ কাঁদতে লাগিল ]

বিজয়

[ অভিযত উদ্বিগ্ন কণ্ঠে ] হুমিয়ার, হুমিয়ার...শান্ত হও, শান্ত হও। উত্তেজিত হবেনা।

হুমিয়ার

না। আজ আমি উত্তেজিত হব না। আজ আমার পাড়ি পালার, আমার জন্যে পালার পরিমাপ যাচাই করছিলাম। ...দেখলাম বিধাতার হাত থেকে এতটুকু পাওনা বাড়তি ফাকি দিয়ে আমার ব্যবহার বো নেই। ...কড়ার পতারা সব তাকে চুকিয়ে দিতে হয়। কিন্তু বাক সে সব কথা—এতদিন কোথা ছিলে বিজয় ?

বিজয়

তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতো সম্ভব ছিল না হুমিয়ার।

হুমিয়ার

যে তোমার বাধা ছিল...কেন, কাঁদছিলাম বলে ? এই দেখ আর আমি কাঁদছি না...কাঁদবার আর আমার অবসর কই ? আমার সমস্ত কাজ আমার পিতার মৃত্যুর সঙ্গে শেষ করে দিয়েছি। আজ শুধু আমি চাই, যারা আমার পিতাকে পছন্দ যত হত্যা করেছে তাদের শাস্তি দিতে... এই আমার পন। বিজয়, বিজয়, আমি তোমার সাহায্য চাই...ওপো, তুমি আমার সহায় হও।

[ উত্তেজনার কাঁপিতে লাগিল ]

বিজয়

তুমি উত্তেজিত হয়েছ...এগুলি মুক্তি হতে পড়বে।

হুমিয়ার

উত্তেজিত আমি হইনি...এমনি করেই আমি আমার শোকের সাধনা পাই। যারা আমার পিতাকে বর্বরের হত শুণ্ডহত্যা করেছে তাদের জন্য আমার অন্তরের অনন্ত দুঃখ তোলা হইল। কথা করবনা...কোনমতেই তাদের ক্ষমা করবনা।

বিজয়

[ বিবর্ণমুখে ] শান্ত হও হুমিয়ার, শান্ত হও। হত্যাকাণ্ডের আজও কোন সন্ধান পাওয়া যায়নি। এগুলো সম্ভব, হরতো কেউ অজ্ঞাতে অকল্পিত ভাবে হত্যা এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হয়ে পড়েছে—তাদেরও কি ক্ষমা তুমি করবেনা হুমিয়ার...? ( অধীর আগ্রহে তাহার মুখের দিকে চাহিল )

হুমিয়ার

না, ক্ষমা করবনা...মালবিকার মুখে শুনিছি তুমি এর অঙ্গসন্ধান করছ।

বিজয়

এ-সময়ে আমি আজও কোন সিদ্ধান্তে পৌছইনি হুমিয়ার।

কিন্তু—

হুমিয়ার

তোমার এখন কয়ে নিচ্ছেই হয়ে বসে থাকলে চলবেনা। ...ওপো বড়, আমার এই বিপদ-যজ্ঞের আচড়ি তোমাকেই দিতে হবে। বল, থাকলে কেন, বলে বাড়...মালবিকার সামনে সমস্ত কথা বলতে তোমার কিছু আপত্তি আছে ? মালবিকার সম্মুখে কোন কথা বলতে সফোট করোনা বিজয় ! ...চেরে দেখ ওর শান্ত হির মুখের দিকে, অবিধানের কোন চিহ্নই ওখানে বর্তমান নেই। তবুও নীরব ? ও বুঝেছে...

[ মালবিকার মুখের দিকে চাহিল, সে নিরবে

নতদৃষ্টি হইয়া বাবের দার দিয়া বাগানের পাথে বাহির হইয়া গেল।

হুমিয়ার বিজয়ের হাত ধরিয়া পাথের কোঁচের উপর বসাইল

ও আপনি তাহার পার্শ্বের খানিতে বসিয়া পড়িল। উভয়ে নিরবে

অনেককণ উভয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। চতুর্দিক নিঃশব্দ।

অনেককণ পরে বিজয় হুমিয়ার হই হাত আপনানির করতলের

বধ্যে লইয়া তাহাকে আরও কাছে আকর্ষণ করিয়া বলিতে

লাগিল।

( ক্রমশঃ )



চন্দ্র সপ্তাহ

= ক্রাউনে =

চন্দ্র সপ্তাহ

ভারতলক্ষীর

অমর অবদান

চিত্র-মুদ্রণ

“চাঁদ সদাগর” (সবাক)

মনসা-ভাসান-গানে

অতীত স্বপ্নে আনে !

শনি, রবি ও ছুটির দিনে তিনবার—৩টা, ৬-১৫ ও ৯-৩০

অশুভ দিন দুইবার—৬-১৫ ও ৯-৩০

শনি ও রবিবার  
তিনবার  
বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯টা



অশুভ দিন দুইবার  
সন্ধ্যা ৬-১৫  
ও রাত্রি ৯টা

৮৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা  
টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ৫ই মে হইতে

নিউ থিয়েটার্সের গৌরবোজ্জ্বল চিত্র

= রূপলেখা =

চতুর্থ সপ্তাহ

ইহাতে আছে—প্রেমের অজ্জিত বন্ধন—

বিশ্বাসঘাতকের চরম পরিণাম

হায়ের ভুলত্ব দৃষ্টান্ত—

সত্যের মহান আদর্শ—

ভৎসল

এককিউজ মি স্যার

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রত্যহ বেলা ১১টায় টিকিট ঘর খোলা হয়।

# কালী ফিল্মসের

চিত্র ৭

প্রযোজক  
শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী

নব উপচারে প্রস্তুত  
নব যন্ত্রে সঞ্জীবিত  
নব রস সম্ভারের  
নৃতনতম নৈবেদ্য

## স্বাধীন-মুক্তি

সঙ্গীত ও নৃত্যপরিচালনা  
হেমেন্দ্রকুমার রায়

আধুনিক আন্তর্-সি-এ কভোকোন মঞ্চে স্থায়ীত

মহাসমারোহে পঞ্চম সপ্তাহ

শনিবার ৫ই মে, ১৯৩৪

## রূপবাণী চিত্রগৃহে

	<b>ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক গার্হস্থ্য ঔষধাবলী</b>	
মাত্র ৭ টী ঔষধ মাত্র ১৪ টী ঔষধ	<b>পকেট কেস ও পুস্তক সহ</b>	{মুদ্রা ৪৮ আনা মুদ্রা ১২ টাকা}
ইহা দ্বারা সকল রোগ প্রাণোদ্ধ হইবে। চিকিৎসা প্রণালী পুস্তকের উত্তম নমুন।		
	<b>ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী</b>	
কলিকতা পল্টন স্ট্রীট, কলিকতা		

কলিকতা, ১৪ নং কর্পোরেশন স্ট্রীট ন্যাচর কার্যালয় হইতে প্রচারিত লাল ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও  
কলিকতা, ২৯ নং রো স্ট্রীট ইন্ডাস্ট্রিয়াল এসোসিয়েশন কর্তৃক প্রকাশিত।

# গোড়হাট

[ প্রতি সংখ্যার মূল্য দুই পয়সা ]

Regd. No. 1304.

[ বার্ষিক মূল্য ২৫০ টাকা ]

১০ম বর্ষ  
১৫শ সংখ্যা

সম্পাদক—  
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

২৮শে বৈশাখ  
১৩৪১

## কলালাপ

বাংলা চলচ্চিত্র তো আজকাল প্রায়ই দেখতে হচ্ছে। সন্ধ্যার খাতিরে নয়, কাজের ঠেলায়। এ-কথা বলবার কারণ, কেবল সন্ধ্যার ভাঙে হ'লে, আজ আমরা দেশী চিত্রালয়গুলির দ্বার বাড়াকুন কিনা সন্দেহ! ললিত কলার দিক দিয়ে ছবির চিত্রের মত-রকম লোম থাকে সত্য, এদেশের ঐতিহ্য পরিচালকের ভোলা চিত্রিতও তার মতাব নেই। দেশী ছবি দেখে সমালোচকেরা যখন-তখন মত-প্রকাশ করেন বটে,—‘অমুক ছবিখানি দেখলে ঠিক বিলাতী ছবি ব'লে ভ্রম হয়,’ কিন্তু এ-সব মিথ্যা অভ্যস্তির জন্য যে দেশপ্রেমের মধ্যে, সেটা সমালোচকেরাও জানেন, পাঠকরাও জানেন। বাংলা দেশে আজ পর্যন্ত এমন ছবি একখানাও হয় নি, যুরোপ-আমেরিকায় যা তৃতীয় শ্রেণীর ছবি ব'লেও আদর পেতে পারে। এমন অবস্থায় ছবিকে দ্বারা আট ব'লে মানেন তাঁদের পক্ষে দেশী ছবি দেখবার সব না চলেই উচিত।



ব্রহ্মদেশের বিখ্যাত নর্তক  
আহ পে

কথাগুলো একটা কথা মনে পড়ল। কিছুকাল আগে একখানি সাময়িক পত্রে (যেখান ‘চৈতন্য’তে) দেখেছিলাম জনৈক সাহিত্যিক লিখে জানিয়েছেন যে, চলচ্চিত্র তার চোখের বালি, কারণ তা আট নয়। খুব সত্য। যেমন-ক'রেই-হোক একটা নতুন কথা বলবার আগ্রহেই এমন অসম্ভব উক্তি তার মুখ দিয়ে বেরিয়েছে, নইলে আধুনিক ছবি দেখবার পরেও পাপল ছাড়া আর কারো মুখ

দিয়েই এ-রকম প্রকাশ দেখতে পারে না। জানি, চিত্রকর্মের শিক্ষাক্রমে ছবিকে একটা নিরন্তরীণ আঁট বা আনা-আঁট বলা চলত। কিন্তু ছবি যখন থেকে কথা কইতে লিখেছে তখন থেকেই সে আটের উচ্চ-শ্রেণীতে উন্নীত হয়েছে। ছবির নট-নটী চিত্রকর্মের কলাবিশি মন বটে, কিন্তু পরিচালক ও সম্পাদককে কলাবিশি না বললে চলবেই না। এবং তাদের বিশেষ চেষ্টার ফলে যে-কিন্তুটি আমরা পাই তাও হচ্ছে একটা মফ-বড় আঁট, কারণ তা রসবৃষ্টি ও আনন্দলাভ করতে পারে—আর আটের প্রধান উদ্দেশ্যই হচ্ছে রসবৃষ্টি ও আনন্দলাভ করতে পারা।

কিন্তু বাংলা ছবি যে এখনো উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত পাবে নি, এ-সম্বন্ধে মতবৈধ থাকা উচিত নয়। ক্রমেয়ত্তি ঐতিহাসিক নিরস বটে, কিন্তু একজিসাবে বাংলা ছবি জন্মের পর থেকে আজ পর্যন্ত প্রায় এক ভাবেই আছে। অবশ্য বাংলা ছবির আলোকচিত্র আলোকের চেয়ে এখন ঢের ভালো হয়েছে, কিন্তু তার কারণ হচ্ছে আধুনিক বস্তপাত্রের সহিমা। এবং ছবিতে এখন কথা ও

অনুভবিক সঙ্গীত প্রভৃতিও পাই, কিন্তু এ-সবও কালধর্মের প্রভাব—এর জন্যে বাঙালীর মস্তিষ্কে বাঁহবা দেবার সুযোগ নেই। কারণ এ-সব হচ্ছে বাঁহরের উন্নতি এবং এ-সব বিজ্ঞানও বোঝাই প্রদেশ বাংলাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গেছে—সত্যকে যে দেশের লোক বাঙালীর চেয়ে নিকট। বাংলা ছবিকে যে-পথে চালনা করা হয়েছে সে-পথে থাকলে কোনদিন তার উন্নতি হবে



খ'লও বিশ্বাস করি না। তুল পথ কখনো কারকে লক্ষ্যস্থলে নিয়ে যায় নি।

চিত্রজগতের অকৃতকাঙ্ক্ষতার ক্ষেত্রে বাঙালীর সৃষ্টিত্বের হীনতা প্রমাণিত হয় না। আটের সকল বিভাগেই আধুনিক বাঙালীর সৃষ্টিক তার বিশিষ্ট পরিচয় দিয়েছে। বঙ্কিম, মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথের মতন সাহিত্যিক, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ ও নন্দলালের মতন চিত্রকর, অঘোর চক্রবর্তী, রানিকা গোস্বামী ও কৃষ্ণচন্দ্রের মতন গায়ক, গিরিশ, অর্ধেন্দু ও শিশিরকুমারের মতন অভিনেতা এবং উদয়শঙ্করের মতন মস্তক পৃথিবীর যেকোন দেশের সৌরভ বৃদ্ধি করতে পারে। এরা যে-সব মলিত কলার সেনক, চলচ্চিত্র তার চেয়ে বড় শিল্প নয়। সুতরাং চলচ্চিত্রেও বাঙালী যে অনান্যদেয় প্রতিভা দেখাতে পারে, এ-বিষয়ে সন্দেহের কারণ নেই।

কিন্তু বাংলার চিত্রজগৎ আজ যারা দখল করে আছেন, তাঁদের অনেকেরই যোগ্যতা সন্দেহ করবার কারণ আছে। ঠিক যে-লোকগুলিকে সরকার, আমাদের চিত্রজগতের কর্মীদের মধ্যে তাঁদের দেখতে পাই না। যারা আজ কোমর বেধে এগিয়ে এসেছেন তাঁদের মধ্যে চাকরানা খাঁটি, বাকি সব মেকি। যারা এ-কথার প্রতিবাদ করতে উত্তত হবেন, বাংলা ছবিগুলিই তাঁদের প্রতিবাদের প্রতিবাদ করতে পারবে। বাংলা ছবির আসরে হোমরা-চোমরা পেজে যারা আজ উপভব করছেন, তাঁদের অধিকাংশই হচ্ছেন শিক্ষানবিশ মাত্র। চলচ্চিত্র-সম্পর্কীয় দু-চারখানা বই এবং বাগবুলি মুখ ক'রে ছনিমাকে তাঁরা নক্সা ক'রে নিতে চান, অনেকের আবার সেটুকু বিদ্যাও নেই—তাঁরা চলছেন ধারাবাহিক জোরে।

বাংলা চলচ্চিত্র অচল করার সব চেয়ে বড় কারণ পরিচালনা-বিমর্ষা। পূর্ণাঙ্গ পরিচালক বাংলা দেশে একজনও নেই। আগেই বলেছি, চলচ্চিত্রের আলম কলানিদ হচ্ছেন পরিচালক। কিন্তু বাংলা ছবির মুহুর্তে উকি মারলে মনে হবে, সেখানে পরিচালক করার যোগ্যতা আছে সকলেরই। বিশেষ, একবার কি করার ছবিতে অভিনয় করলে তো কথাই নেই, পরিচালকের পদে তাঁর সারি সক্ষমতা। শ্রীযুক্ত তৃণাঙ্গ বসুকাপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বীরাজ ভট্টাচার্য্য আজও যে কোন পরিচালক-মুঠি ধারণ করেন নি, হাতে মাথো তাই ভেবে আশঙ্ক্য চই। কিছুদিন আগে এমন একজন ছবিকে ভেঙে এনে পরিচালকের পদে বসানো হয়েছিল, যিনি জীবনে কোনদিন চলচ্চিত্র নিয়ে মাথা ঘামান নি। সংগ্রহিত এই শ্রেণীর একজন নাট্যকারও নাকি পরিচালক হবার অঙ্গে অভাব ব্যক্ত হয়ে উঠেছেন এবং শুনচি কলকাতার কোন চিত্র-সম্প্রদায় নাকি অধিলেই তাঁর বাসনা পূর্ণ করবেন। “নিউ-থিয়েটার্স”র মতন বাংলার একটি গৌরবজনক চিত্র-প্রতিষ্ঠানও পরিচালক-নির্বাচনে উচিতমত চাই দেন না। একটি অতি-তরুণ ও চিত্রজগৎ সম্বন্ধে প্রায় অনভিজ্ঞ ব্যক্তির স্বল্পে সচরা তাঁরা পরিচালনার গুরুত্ব নিক্ষেপ করেছেন। হয়তো তাঁদের মনে এমন-সব অজিজ্ঞ ব্যক্তির অভাব নেই, অজ্ঞান থেকে সাহায্য ক'রে যারা এই নবীন যুগটিকে অগণ্যতঃ গুরুত্বপূর্ণ পুস্তলিকার মত নির্দিষ্ট পথে আগ বাড়িয়ে দিতে পারবেন, কিন্তু এই শিল্পীটি যখন মহাশয় সেজে মাত্র কোন সম্প্রদায়ে গিয়ে জনসাধারণের উপরে অভ্যাচার শুরু করবেন, তখন? তখন কে দাঁড়ি হবে? ছেলেটি এই বয়সে গান লিখতে, গান

গাইতে, গানে মত্ত হিতে, নাটক লিখতে এবং অভিনয় করতেও শিখেছেন, তার উপরে হ'লেন এখন চিত্র-পরিচালক! আবার অর্থাৎ হয়ে তাবি, এমন কাঁচা বয়সে ইনি এক বিদ্যা লক্ষ্য করলেন কোন কৃষ্ণ মস্তক তপে? কিন্তু আমাদের ও-পাকার মোড়ল ঘন ঘন মাথা নেড়ে বলেন—উহ, লাড়ি কামাতে শিখেই কেউ ব্রহ্মজনি লাভ কবে না, এতসঙ্গে এই বয়সে এতটুকু লক্ষ্যলাভি করার বাসনাই হচ্ছে, ইনি নিজেই জানেন না কোন অধিতে তাঁর দখল আছে।

কলকাতার এখন এমন একাধিক চিত্রপ্রতিষ্ঠানের অভাব নেই, যেখানে আধুনিক যুগের উপযোগী প্রথম শ্রেণীর যন্ত্রপাতি, সাজ-সজ্জাম ও বিশেষজ্ঞ যন্ত্রশিল্পী আছে। ওযানকার মস্তব্যক্তিত্ব ছবির জগৎ প্রচুর অর্থায়ন করতেও একটুও কাতর নন। তবু ছবি যখন বাজারে বোরের তখন তার সিনেকের পাতে দেবার যোগ্য হয় না কেন? এর মস্ত একটি কারণের কথা বলতে পারি। বত ভালো আলোকচিত্রই হোক, বত উন্নত যন্ত্রপাতিই হোক আর বত বেশী টাকা খরচ, মট-মটী সম্মিলন, অ'কজমক ও বৈ-চৈ করাই হোক, ছবির জিতরে গড়াই হচ্ছে প্রধান। চিত্র-লিখিত গর পড়বার জগ্রেই লোকে চিত্রাণের মার। ভালো আলোকচিত্র, ভালো অভিনয় বা জগ্রে আশ্চর্য্যময় মনোভাব, এ-সব ছবির গল্পের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ চাড়া আর কিছুই নয়। এগুলি পুঁই ভালো লিখিব, কিন্তু ছবির গর ব'ি হয় হাই-ভোল্টের সামিল, তাই'লে এগুলিকে তার মধ্যে নিক্ষেপ করলে ভয়ে পুতাহুতিই দেওয়া হবে। আবার ভালো গল্পও যদি ভালো ক'রে বলা না হয়, তবে সে-ক্ষেত্রেও ও-সব অলংকার হবে বার্থ, কারণ গর হচ্ছে ছবির দেহের মত, দেহকে ছেড়ে কেউ পুঁইনা'কে দেখে না,—যারা মেগে ভাঙের রুচি বিস্তৃত। ঠিকমত গর বলতে পারেন, বাঙালী পরিচালকদের ভিতরে এখনো এমন লোকের অভাব বোধ করছি। তবে গুরই যথো কড়কটা চলনসই গর বলবার কারণ দেখছি “নিউ-থিয়েটার্স”র কোন কোন ছবিতে। শ্রীযুক্ত কালিপ্রসাদ ঘোষও মস্ত গর বলেন না, তাই ন'না বিবয়ে দীন হয়েও তাঁর কোন ছবিই দার্ব হয় নি। কিন্তু কোন বাংলা ছবিতেই অস্ত্রাধি নির্দোষভাবে গর বলা হয় নি। হ'লে, এখানকার জনপ্রিয় ছবিগুলি অধিকতর জনপ্রিয় ত'তে পারত।

কোন গর হাতে পেলে শ্রেষ্ঠ পরিচালকের আগে ভাবা উচিত, কেনন ক'রে বললে সে গর তখনতে ভালো হয়। কিন্তু অনেক বাঙালী পরিচালকের পরিচালনা-পদ্ধতি হচ্ছে ভিন্ন রকম। তাঁদের যন্ত্রের ভিতরে যে-সব আভ্যন্তরের ব্যাপার গল্প গল্প করে, যে কোন গর হাতে পেলেনই তার কথা তাঁরা সেই-সব ব্যাপার চুকিয়ে ঘেন প্রাপণে। কোথার প'ড়ে থাকে গর ও ঘটনার বার, মাথান থেকে গল্পেরে ওঠে বড়-সব ধূমধাকার বৈ-চৈ রৈ কাত এবং মস্তক বেচাঙ্গীদের হয় প্রাণাত্য-পরিচ্ছেদ! সংগ্রহিত কলকাতার কোন চিত্রাগারে ঠিক এই শ্রেণীরই একখানি ছবি অনেকদিন ধ'রে চলছে। কিংবা ছবিগানিকে অনেকদিন ধ'রে চালানো হচ্ছে। অনেক বাংলা ছবির গল্পাংশ যেমন রবিস, তেমন অনেক ভালো গল্পও চিত্র পরিচালকদের হাতে প'ড়ে যাঠে মাঠা গেছে—সদে সকে চাখানিকেও বার্থ ক'রে দিয়েছে। বিভিন্নচন্দ্রের সবচেয়ে উপজাঙ্গেরই গল্পাংশ চমৎকার। কিন্তু কোন ছবিই তার মধ্যাঙ্গ রাখতে পারেনি। তবু যে ছবিগুলি চলছে, তা কেবল বহিমচন্দ্রের নাই-বহিমাহ। আমাদের বিশ্বাস, এই কলক'চন্দ্রের যুগে বহিমচন্দ্রের গল্পগুলিকে যদি কেউ আবার—ভালো ক'রে না হোক, চলনসই রূপে—বলতে পারেন, তবে তাঁর কপাল ফিরে যাবে। একে বহিমের নামে

মালবিকা।

হাসির কথা নয় সুমিত্রা,--আমি-আজ বা বলবো তা অতি ভয়ঙ্কর,--  
দুঃখের কথা।

সুমিত্রা।

উত্তম! বলে বাত। আমি কথা দিচ্ছি মরে গেলেও হাসবো না।

[ কিছুক্ষণ থাকিয়া কহল সুমিত্রা। ]

তুমিতো জান মালবিকা,--এমনি করেই আজ আমি শুক হাসির মাঝেই  
আমার অপরিণেয় দুঃখের সাহসের সন্ধান করি।

[ বলিতে বলিতে তাহার পর পাচ ছইয়া আসিল। ]

মালবিকা।

জানি। তাই বলতে সাহস হয় না। আমি আজ বা বলবো তা  
কেউ জানে না।--হয়তো বিশ্বাস করতের কষ্ট হয়,--একথা তোমার  
কাছে প্রকাশ করতাম না। জানি, এর কৃৎকারে তোমার মনের আনন্দ-  
দীপ্তপো একে একে নিভে যাবে। কিন্তু,--

সুমিত্রা।

[ উদ্যমেরে ] আবার!

মালবিকা।

[ দৃঢ়স্বরে ] আমি জানি কে কাকারাকে হত্যা করেছে।

সুমিত্রা।

[ উত্তীর্ণা দাঁড়াইল ] তুমি, তুমি জান মালবিকা? কে, কে আমার  
পিতাকে হত্যা করেছে?

[ আগ্রহে তাহার চকুগুলি উল্লস হইয়া উঠিল। ]

মালবিকা।

[ কহু নিঃশ্বাসে ] বিজয়--

[ বিজয়ের নাম শুনিয়াই সুমিত্রা শিহরিয়া পড়য়ে চই পা পিছাইয়া  
গেল। তাহার সমস্ত উৎসাহ চকিতে ম্লান হইয়া গেল। সে কথা  
বলিল না।--বিবর্ণ মুখে হতঃপ্র ভাবে মালবিকার মুখের দিকে  
চাহিয়া রহিল। উভয়েই নিরব। মালবিকার চকু ত্রুটি হইতেও  
তখন কী এক অস্বাভাবিক দীপ্তি বিজু মিত হইতেছিল। সুমিত্রা  
কয়েক মুহূর্ত তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া কি জানি কি  
ভাবিয়া থল থল করিয়া হাসিয়া উঠিল। ]

সুমিত্রা।

বিজয়! হাঃ হাঃ হাঃ! মালবিকা।

মালবিকা।

[ বিবর্ণ মুখে ] আমার কথা তোমার চরিতো বিশ্বাস হবে না, কিন্তু  
সে যদি স্বীকার করে?

সুমিত্রা।

[ বিস্মিত ভাবে ] কে স্বীকার করবে? কী স্বীকার করবে?

মালবিকা।

[ দৃঢ় স্বরে ] তোমার পিতাকে সে হত্যা করেছে।

সুমিত্রা।

কে?--বিজয়?

[ কিছুক্ষণ বায়হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলীটিকে দংশন করিতে করিতে বিস্মল  
দৃষ্টিতে কী বেন ভাবিতে লাগিল। ]

হা আমি বিশ্বাস করো!--কিন্তু এতো, আমার কাছে প্রতারণার  
মতই মনে হচ্ছে। এ কী রহস্য মালবিকা?

[ চকু দুটি ছল ছল করিয়া উঠিল। ]

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীচরণ ভরদ্বাজ

## নাট্য নিকেতন

রাজা হাজকিসংগীট]

[ কোন নং বড়বাড়ার ১৫১ ]

অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মলেন্দু নাহিড়ী

বুধবার ১৬ই মে রাত্রি ৭ টায়

১। অভাবনীয অভিনেতৃ সম্মেলনে—পতিত কীরোস প্রদানের

## প্রতাপাদিত্য

ভবানন্দ—শ্রীঅরীন্দ্র চৌধুরী

সহর—শ্রীমদোহরেন ভট্টাচার্য্য

বিক্রয়ানিত্য—শ্রীকৃষ্ণদাস ক্রোড়ী

বসন্তরায়—শ্রীপঙ্কজ দাস

গোবিন্দ রায়—শ্রীঅরুণাচল গাঙ্গুলী

কমল—শ্রীসত্যেন্দ্র সিংহ

সুখ্যাকান্ত—শ্রীঅরুণাচল বসী

সুন্দর—শ্রীকৃষ্ণদাস পেন

প্রতাপ—শ্রীনির্মলেন্দু নাহিড়ী।

কলাপী—শ্রীমতী চাকলীলা

বিজয়া—শ্রীমতী সরস্বতীলা

ছোটবাসী—শ্রীমতী রাণীবালা

গয়লা বৌ—শ্রীমতীকোমলিনর বালা

২। বহুকালপরে—রায় নির্মলশিশু বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুরের

## রাতকাণা

রাতকাণা—শ্রীঅরুণাচল বসু [এ:]

## মাত্র দুইদিনের জন্য

স্বহৃৎস্পতিবার ১৭ই মে,

ও শুক্রবার ১৮ই মে রাত্রি ৭। টায়

= ব্রহ্মদেশীক =

পোয়ে নৃত্য

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হইয়া

ত্রি পাতনের ভিত্তি কেহ আবেদন করিবেন না।